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清明情  民族梦

刊  语

PREFACE

2013 年 3 月 23 日，第三届海峡两岸清明文化

论坛上合影

左起：福寿园集团总经理王计生、“2012 感动

中国人物”高秉涵、福寿园集团副总经理伊华

延绵千年的清明文化，凝聚着中国人慎终追远的共同情感，

更是海峡两岸民族认同、和谐共融的精神纽带。

作为传统“岁时文明”在当代的延续，清明节时至今日，仍

然是中华儿女非常重要的节日。每到清明时节，北京、上海、

台北……全国各地交通线上涌动的都是清明扫墓的人潮。海峡

两岸的清明祭祖习俗不仅保存至今，而且越来越旺盛，这种现

象在世界范围内都很少见。

去年 11 月，福寿园受邀参加梅州客家文化艺术节，中国

国民党荣誉主席吴伯雄在开幕式上说：“文化既要传承，不要

失掉原味，又要创新，让更多的人能够认同。”我想这正是当

代清明文化所应承载的内涵，一方面传承祭祖思亲、春日踏青

的传统，另一方面则要赋予它感恩溯源、同根同种这样的时代

意义。

福寿园目前与梅州市政府正在合作的客家人文纪念园项

目，也正是希望以共同的历史和文化，打造“客家人的心灵家

园”，满足海峡两岸客家人叶落归根、寻根问祖的愿望。共同

的祖先血脉，共同的精神归宿，两岸的未来一定如李克强总理

所说，“花好总有月圆时！” 

“没有流浪过的人，不懂回家的意义；没有深夜痛哭的人，

不足以谈人生。”今年的“感动中国”节目，台湾老人高秉涵

20 多年抱回了 54 个老兵的骨灰罐，感动了全中国。而“两会”

期间，全国政协委员林毅夫含泪诉说，希望清明节回到台湾祭

拜过世的父母，也是让闻者动容。

乡愁是一湾浅浅的海峡，无论是老兵回大陆落叶归根，还

是林毅夫回台湾祭祖，都是一份清明回乡的意愿。因为海峡两

岸，我在“这头”，你在“那头”，最后都要“回头”。

希望社会各界人士能够与殡葬同业牵手，以同根同源的清

明文化和血浓于水的民族情感，圆一圆两岸民众的回乡之

梦。这不仅仅是当代清明文化的发扬，更是另一个层面的统一

和融合。
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声 音

VOICE

因缘

释圣严，或尊称为圣严法

师（1930 年 1 月 3 日 － 2009

年 2 月 3 日），俗名张保康，

出生于江苏省南通县（现南通

市），佛学大师、教育家、佛

教弘法大师、日本立正大学博

士，也是禅宗曹洞宗的第五十

代传人、临济宗的第五十七代

传人、法鼓山的创办人。

路遇悬崖峭壁走过去，

巧过人间仙境莫逗留。权势

财富属社会共享，祸福苦乐

乃各人因缘。

禅说

智和慧，其实是两个词：急中生智，

定静生慧。智是一种能力，慧是一种境

界；智是在做加法，慧是在做减法；智

是知道如何进，慧是懂得怎么退；智者

拿得起，慧者放得下。拿得起是本事，

放得下才是自在。

穿越四季的变幻，沐心于自然。天

人合一的境界即是悟禅，禅即是道，道

就是思想的释然。禅是一个人的孤单，

静心、静己、静修为，心底无私天地宽。

名和利，吃和穿，钱财和权力，嗔怒和

情感，皆由心念起。禁锢锁困惑，脱尘

才释然。眼前皆尘幻，放下方为天。五

谷凝地气，滋身修悟禅。

人问：“何为友？” 禅师示：“友

分四种：一如花，艳时盈怀，萎时丢弃；

二如秤，与物重则头低，与物轻则头仰；

三如山，可借之登高望远，送翠成荫；

四如地，一粒种百粒收，默默承担。” 

人低头见影，有悟：待友如何，便遇何

友，友如镜。

放下悲情，重新起步

过去五年里，四川地震灾区有再生育愿望的 6000 多个家庭

中，已有 3500 余个家庭实现再生育。另一方面，震区的重建已

经完成。去年 1 月，时任四川省省长蒋巨峰正式宣布：汶川特

大地震灾后恢复重建胜利完成。灾区的重建，并非简单地恢复

到震前状态，而是走“恢复与发展相融合”同步重建的新型道路，

实现了跨越式的发展。

汶川地震已经发生五年，生命还在继续、生活还在继续。

我们无法回到过去，也不应该回到过去，我们要在新的起点上

出发。艰难困苦，玉汝于成，保留下汶川地震带给我们的感动，

放下悲情，改变不足，一个美丽中国就在眼前。加油汶川！加

油中国！

明年继续马拉松

“当我跳舞的时候，我非常快乐，感觉自己不需要再做其

他事情了。我不会就这样让别人偷走我的生活，所以我还要继

续跳舞。”

舞蹈教练阿德里安娜 32 岁，她在今年美国波士顿马拉松

比赛爆炸案中因重伤失去了左小腿。她一度十分悲伤，但未曾

自暴自弃，最终振作起来。依靠现代发达的假肢技术，她表示

将继续跳舞，还要参加明年的波士顿马拉松赛。

健康主动权

“我希望一些有乳腺癌或卵巢癌家族病史的人，能够积极

地去进行基因检测，并且咨询医疗专家，这样她们就能对自己

的健康人生拥有主动权。生活中有许多挑战，但有些可以加以

控制，它们才吓不倒我们。”

好莱坞性感女星安吉丽娜·茱莉 5 月在《纽约时报》公开

发表一封信，公开自己为防治乳腺癌已经接受了双乳腺切除手

术。
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2013年清明期间，百度显示殡葬关注度在当月里用户增

加131%，媒体增加3560%！这其中有殡葬暴利的不堪重负，

墓地限售的流言蜚语，也有旧俗新风的融合，生态环保的呼

唤，生命价值的思考……不管以何种形式或角度，清明节把

行业引入了媒体、公众的视野。看见才会发现，关注才有未

来！

看见·发现

2013 清明舆情之变局
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2013 年，清明节被列为国家法定假日五周年。这五年

来，伴随着清明文化的回归和重建，殡葬行业无论是闪躲向

后还是昂首向前，都不可避免地成为了这个节日里的主角。

相信每一位殡葬从业者，都会在这五年中感受到前所未有

的压力，媒体的批评与质疑声音，民众的忌讳与负面情绪，

似乎已经将我们团团围住。

2013 年清明期间，百度显示殡葬关注度在当月里用户

增加 131%，媒体增加 3560% ！这其中有殡葬暴利的不堪重

负，墓地限售的流言蜚语，也有旧俗新风的融合，生态环保

的呼唤，生命价值的思考……不管以何种形式或角度，清明

节把行业引入了媒体、公众的视野。看见才会发现，关注才

有未来！

变局：看见变化的轨迹

新经济视角

不知从何时起，“暴利”成为了悬在殡葬业头上的那

把达摩克利斯之剑。媒体曝暴利而炫目，民众闻暴利而色变，

行业谈暴利而失语……其实，“暴利”只是一个带有感情色

彩的说法，过多的渲染只会引来民众的恐慌和市场的混乱。
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而高额利润应是一个经济学的概念，

只有从市场供需、价值链条、收入分

配、信息对比、消费行为乃至行政干

预等方面去调查与分析，才能有助于

对“暴利”的遏制和行业的前行。

4 月 6 日，凤凰卫视《中国深度

财经》播出节目《中国殡葬业生意链

调查》，作为一向以见解独立著称的

专业新闻媒体，凤凰卫视展示了其全

面而客观的报道视角。节目不局限于

对某个天价产品或服务的报道，而是

通过对殡葬业完整链条的调查，分析

土地、石材、设施、市场对产品价格

的影响，从销售、管理、服务、文化

等多方面考虑殡葬服务的价值所在。

短短 20 几分钟，观众知道了殡葬

产品为何价格攀升，也明白了“死不起”

只是一个无谓的噱头；民众意识到殡

葬业当前的乱象和症结，也看到了未

来持续稳定的发展前景。

3 月 30 日，中央电视台 2 套《中

国财经报道》播出专题节目《“身后”

的烦恼》。长达 48 分钟的相关殡葬业

专题，虽然“暗访—曝光—声讨”的

一贯套路让人倍感压抑和沉重，但并

没有简单的以偏概全。节目的着眼点

最终放在了传统观念、供需矛盾、理

性消费等深层次原因上，更有着对节

地生态理念的推广和纪念情怀的弘扬。

新殡葬方式

绿色殡葬是近年来的媒体主流选

题，但反复的宣传报道不但没有起到

应有的推广效果，反而事与愿违，节

地产品无人问津。究其原因有二：首

先是绿色殡葬被等同于“廉价殡葬”、

“保底殡葬”，让民众心生抵触；其

次则是新的殡葬方式虽然推出，但缺

乏相关的法律法规、配套政策措施、

补贴奖励办法等。

4 月 6 日《中国青年报》对新殡

葬方式的报道可谓一语中的，“并不

是经济条件不好的人才选择海葬等生

态葬法”。长长的标题在版面上显得

异常醒目，也是对长期以来人们思维

误区的澄清：选择生态葬法，代表了

公民一种美好的生活态度和殡葬行业

的社会责任感，同样可以提供很多个

性化服务。

4 月 2 日《新京报》刊文，直面

长期以来“生态葬缺乏政策引导”的

问题。目前，北京海葬、树葬、壁葬、

花葬等生态葬的数量，不足整体安葬

方式的 10%。北京市民政局相关负责

人表示，正在酝酿骨灰生态葬的奖励

补贴办法，鼓励市民对逝去的亲人的
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专 稿

FEATURE

骨灰，采取生态方式安葬。

对人的关注

在外界看来，殡葬一线人

员是很特殊的一群人，每天面

对的只是冰冷与火焰。没有人

想知道他们，了解他们。其实，

他们都是普通人，渴望理解，

渴望尊重，渴望投来的目光不

再那么异样。如果从事生命职

业的人得不到这个社会的尊重，

那么每个人生命的尊严又从何

谈起？

在百度检索中，殡葬业、

殡葬服务，甚至殡葬暴利都不

再是今年清明最热门的词汇。

伴随着现代社会对人的普遍关

注，“殡葬师”的检索量在这

个清明节上升幅度超过 600%。

4 月 5 日，中央电视台《新

闻联播》节目首次将关注的目

光投向中国的殡葬师们。节目

难得一见地采用细腻的手法和

人文的笔触，对特殊职业投向

一份关怀和尊敬。

青春靓丽，个性飞扬，当“90

后”女孩子踏入殡葬行业，将

是一道什么样的风景，又会带

来怎么样的改变？新华社 4 月

3 日刊登图片报道，记录宁夏银

川市松鹤陵园三位“90 后”礼

仪员的工作和生活。在这里，

我们看到了不一样的“90后”，

看到了她们对职业的理解和热

爱，对工作的责任心，对身边

亲友的珍惜。甚至在朋友圈里，

她们也当起了“知心姐姐”。

对文化的认同

在传承至今的民俗节日中，

唯有“清明”是节气兼节日的

民俗大节，它不仅蕴含着极为

丰富的文化内涵，还锻造着我

们的民族品格和民族精神。因

此，清明成为法定假日绝非偶

然，它凝聚着中国人慎终追远

“90 后”城市女子殡葬礼仪员
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专 稿

FEATURE

的共同情感，更是中华民族文化认同、

和谐共融的精神纽带。

海峡两岸清明文化论坛自 2011 年

以来，已经连续举办三届，成为两岸

社会各界增强民族情感的一个平台。

中国国民党副主席蒋孝严表示，清明

文化有助于推动两岸关系发展，对中

国新一届政府推动两岸关系持续稳定

向前发展深具信心。

4 月 4 日，人民日报海外版刊文

《让祭祀与文明同行》，报道港澳台

和海外华侨华人的祭祀方式，其融合

了传统与现代，东方与西方。方式变

了，但祭祀中慎终追远的精神没有变，

仁孝的传统道德仍然被当代中国人奉

为圭臬。清明还是“大日子”，中国

人还是中国人。

对生命的思考

我们所拥有的最珍贵的两样东西，

一个是时间，还有一个是与他人的联

系。在这个物欲横流的时代里努力坚

持自我，铭记人生的短暂与生命的脆

弱变得比以往任何时代都更重要。我

们总是没有勇气谈论死亡，而清明节

让我们怀念逝去的亲人，怀念曾经拥

有的时光，并促使我们思考生命，思

考什么才是重要的，以及我们想要的

东西。

TED TO CHINA 是美国 TED 会议在

中国组建的社区网站。清明期间，网

站发布演讲提及一道生命填空题引发

了网友们的互动和讨论：Candy Chang

居住在新奥尔良市，她把社区里的一

栋废弃房屋改造成一块巨大的黑板，

并在黑板上写满了同一道填空题“I 

want__ before I die”，邻居们则填

上了各种或是惊奇、或是辛酸，抑或

是风趣的答案。清明节是祭奠怀念逝

者的日子，也是生者思考关于时间、

生命和死亡的最佳时间。

清明期间，香港人陈伟霖的名字屡

次登上大众媒体：因为一场葬礼，因

为一本遗书。已经直面死亡 31 年的他，

为自己写好了遗书，按照自己的意愿

完成了自己的葬礼。他推广死亡教育、

做死亡画展，他说：“我感觉我的价值

就是帮助其他人找寻到自己的价值。”

《南方都市报》对其做了专访，引发

社会对死亡和生命的思索。正如记者

手记中所写：死亡教育也是一种社会

治愈方式。

起点：发现未来的方向

社会化

往年清明，媒体穷追猛打，行业

百口莫辩，民众众口铄金几乎成为了

一个死循环。而今年，我们发现更多

的社会人士会对清明、对殡葬做出他

们的思考，发出不一样的声音。其实，

墓地资源紧张、生态葬接受度等问题

都不是什么不治之症，但它也绝不可

能仅仅靠政府的一纸政令，或是某个

殡葬单位的大声呼吁可解决。让我们

以开放性的思维，发挥全社会的智慧

和力量。

著名评论员于平 4 月 8 日在一财

网上刊文：“只要我们愿意，我们城

市的许多公园、绿地，都能利用空闲

的地方建墓园，让生者和死者和谐相

处。这种利用城市空间进行的墓地建

设，可以推广生态葬，利用雕塑作为

点缀装饰，如此墓园在城市里不仅不

会突兀，相反，它会平添几分优雅、

厚重的气质。”

著名节目主持人胡紫微 4 月 6 日

发表博文《生于清明》：“埋在山坡

上一棵小树下边，你给它输送营养，

它替你开枝散叶。就这么互相需要，

相互厮守。你们俩每天沉默地沐浴着

清风明月，和光同尘。多好。……所以，

墓地不仅是我们的归宿，也是我们打

算如何活的起点。”

全民化

百度显示，今年清明期间，关注
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殡葬业的人群多为 20-39 岁的中青年

人，职业分布则倾向于 IT、教育 / 学

生以及政府 / 公共服务等，学历则多

为本科及以上。我们有理由相信，随

着民众特别是年轻人对殡葬行业的普

遍关注和了解，未来的 10-20 年行业

将呈现全新的面貌。

思如春草，清明萌发，在这个节

日里，每一个普通人的体验，每一个

平凡人的情感，都是弥足珍贵的。近

日一位客户在 56 网上传视频，记录

他们一家清明来福寿园扫墓的情景。

一束鲜花、向亲人鞠躬、和亲人说说

话……视频末了和亲人相约：今年 6

月再见。

国际化

殡葬是全人类共同的事业，中国

殡葬业所面临的资源紧缺、价格高昂

等问题国外也会遇到，而生态环保、

遗产保护、生命教育等更是全球殡葬

业的课题。国际化的视野是今年清明

时媒体报道的新变化，而国际化的发

展也必将是未来中国殡葬业的方向。

《国际先驱导报》4 月 6 日刊文，

从国外殡葬业的经验中寻求借鉴。在

国外，殡葬事宜同样备受重视。多年

来，一些国家从政府、行业到民间组

织已形成了相对完整的机制，避免殡

葬价格的持续攀升。比如日本通过市

场的充分竞争、法国政府补贴“死亡

成本”、新加坡引入民间机构等方式。

中国媒体尝试着去了解国外的殡

葬业，另一方面，全世界媒体也开始

关注中国的殡葬产业，关注中国的市

场走向和文化变迁。凤凰卫视 4 月 4

日《总编辑时间》就播报了《时代周

刊》、《华盛顿邮报》、英国《金融

时报》等国外媒体对中国新殡葬方式

的报道。

结语：孕育·成长

3D 的火焰效果，逼真的热度和

鼓风，你会感到自己仿佛穿越了这一

生的时光。而接下来你会进入一个全

息的子宫，获得你再次“重生”的机

会……这不是天方夜谭，也不是国外

的科幻大片，它是诞生在中国的一个

创投项目“穿越死亡：4D生命体验馆”，

今年清明 4 月 7 日刚刚上线。

这个项目会带来什么……忌讳？

恐惧？抵触？短短十几天，这个创投

项目的视频在优酷播放 37431 次，新

浪微博、腾讯微博、QQ 空间、人人网

等站外展示达 85773 次，更募得个人

资金 45444 元！或许，目前的项目进

展离 7 月 6 日的 40 万元的创投目标还

有些距离，但这已经足以颠覆我们之

前的认识和理解。

随着时代的变化，科技发展、信

息传递、文化融合的速度早已超出我

们的想象。可能在老一辈中国人眼中，

死亡仍然是忌讳的、可怕的；但在多

元化的教育、网络化的传播环境下，

新一代年轻人对死亡的理解、对生命

的感受、对体验的渴望都已经发生了

天翻地覆的变化。

没错，这才是我们现在所处的环

境，而这也正是未来行业发展的空间

和土壤。我们经常会抱怨行业所处的

环境恶劣，而其实改变早已经发生，

我们只是需要有着敏锐的触觉，去看

见，去发现，去把握先机。

目前，福寿园已经与“生命体验

馆”创投项目取得联系，将助力这个

梦想的实现。而殡葬行业和生命事业

的宏大梦想，也会像一棵真正的树苗

一样，只要有一点土壤和雨露，就会

孕育、成长！

（本文根据中国殡葬协会专家委

员会秘书长伊华清明总结报告整理）

专 稿

FEATURE
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福寿人文地图（三）

钟灵苑：演艺名家的归宿

特别策划

SPECIAL

  独坐钟灵苑，脑海中便有

舍不得遗忘的音容笑貌，百转千

回。是阮玲玉那位激情喷薄却让

人黯然神伤的美丽女子，抑或是

上官云珠命运多舛的悲惨人生，

也有“三十年代的影帝”金焰、

与 中 国 电 影 同 岁 的 著 名 影 人 沈

浮，以及中国电影史上的重要人

物郑正秋、郑小秋等。

  此外，还有著名评弹艺术

家杨振雄、著名戏剧艺术家胡伟

民、东方魔术大师张慧冲、中国

动画事业创始人万籁鸣等等。光

阴流逝，但有他们留下的优秀作

品，伴着我们静静地品味这钟灵

毓秀。

阮玲玉

一代影后阮玲玉的塑像选用整块汉白玉雕刻而成，天然

白玉寓示着她人生的清白。阮玲玉躺在用电影胶片铺就的榻

位上，身着短袖高领旗袍，臂挽轻柔的长纱。卧榻前刻有大

小不一、形状各异的七张嘴，点明了一缕香魂被“七嘴八舌”

的社会舆论所吞没。阮玲玉雕像面部表情文静平和，更增添

了人们对这位美丽女子的黯然神伤。

设计、雕塑：王明龙
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特别策划

SPECIAL

上官云珠

微笑传神的眉眼，俏丽多姿的面庞，挽

拢而后的长发，朴素得体的衣着……上官云

珠是中年以上的国人都熟悉的电影演员，却

倒在了风雨如磐的十年动乱之中。雕像下方

刻着其相依为命的女儿姚姚的名字，两代女

性都消逝在那不堪回首的岁月之中。简单的

灰白色石料正昭示着她们命运的多舛和一生

的清白。

设计：韦然（上官云珠之子） 雕塑：唐锐鹤

金焰

金焰是上世纪 30 年代著名电影表演艺术

家。黑色花岗石雕成的“J”字型电影胶片，

是金焰姓氏的首位拼音；灰色的花岗石肖像

浮雕，手法粗犷，再现了金焰英俊、刚毅的

形象；而簇拥着肖像的花纹中，精美的皇冠

赫然其中，象征着金焰当年在影坛的“影帝”

地位。

设计、雕塑：王明龙

胡伟民

青铜铸成的碑身，浑然一体又布满伤残，

让人联想到著名戏剧家、导演、艺术家胡伟

民曾面临的时代与遗恨；高昂而突出的头像，

凝视远方的目光，像一只迎着暴风雨翱翔的

海燕……墓雕在设计上大胆地采用了以雕塑

为单一主体的构思，造型浑厚，气势澎湃，

充满创作的激情。

设计、雕塑：严友人
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特别策划

SPECIAL

万籁鸣

万籁鸣是中国动画事业的创始人，他所创作的《大闹天宫》，

不仅是中国动画的杰出作品，也是世界动画艺术的珍品。雕塑

设计呈现出一幅静中寓动的画面：一盘展开的电影胶卷，一座

云遮雾绕的花果山，跃出了人见人爱的孙大圣……在这里，常

常看到一队队少年儿童围绕在“万爷爷”身边，让人觉得这只

金猴又要“一个斤斗”出去了。

设计：王松引

杨振雄

象征性的舞台、掀起的幕布与展开的扇子道具，组成了具

有江南民间艺术特色的碑体；精彩绝伦的影雕肖像、浮雕勒出

的三弦和弹词名篇《长生殿》，展示了著名评弹艺术家杨振雄

生前的舞台风采；碑前扇形鹅卵石小路与艺术墓座合为一体，

清淡高雅、别具一格，蕴含着丰富的艺术内涵。

设计：福寿园艺术创作室
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特别策划

SPECIAL

张慧冲

铜制的手杖、礼帽与巨石雕成的魔术箱

是魔术师张慧冲生前形影不离的道具，是

他身份的象征，如今它们共同组成了东方

魔术大师的墓座。两只汉白玉雕成的白鸽，

曾经多少次地被大师从礼帽里变进变出，

现在也凝固成大师永远的伴侣，呼唤着大

师的英灵……整个墓雕设计静中有动，造

型新颖逼真，又独具墓主个性特征。

设计：福寿园艺术创作室

郑正秋

在中国电影史上，郑正秋是一个不能

不提的人。他是中国早期著名电影、戏剧

艺术家，在 20 世纪初到 20 年代末，以他

为代表的中国“第一代导演”，在拍摄条

件非常简陋、艰苦，又缺乏经验的条件下，

创作了中国第一批故事片，他们是中国电

影的先驱。郑正秋始终在摸索一条扎根于

中国大地上的民族文化道路，为中国电影

从无声到有声片花费了大量心血，为中国

电影民族化寻找了一条道路，为中国电影

的启蒙、发展打下了基石。

设计：福寿园艺术创作室
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视 线

SIGHT

自从 2008 年清明被定为国家法定节日，上海市市委

宣传部、市精神文明办就发起了“祭先烈、敬先贤、忆先人”

的主题活动，以此来号召广大市民踏青迎春、感恩思源，

从而弘扬民族文化、倡导文明新风。

2013 年 3 月 31 日，连续举办五年的上海市社会各界

清明感恩典礼在福寿园人文纪念公园隆重举行。本次仪式

主题为“清明情 中国梦”，通过表达对先烈先贤先人们

的纪念情怀，将“清明之祭”的情感上升到对民族魂、中

国梦的追寻上。来自上海市精神文明建设委员会办公室、

上海市民政局、上海市殡葬管理处、上海市殡葬行业协会、

上海市新四军历史研究会、上海市公安局刑事侦查总队、

武警青浦区大队、东方中学等社会各界人士共千余人参加

了感恩典礼。

视频采访传递清明情

清明节是中华民族共同的节日，也是每一个中国人的

节日。思如春草，清明萌发，每个人的内心都会有深深铭

记的人。在这个清明节，我们该如何诉说心中的思念？今

年的感恩典礼上，通过微视频的采访，传递着普通人平凡

而真挚的清明情感。

镜头 1. 原海军上海基地副司令阎道彰老将军永远记

得淮海战役中一起浴血奋战的战友陶勇将军，每年清明节

他都会来到陶勇墓前，与战友唠唠曾经的烽火岁月。

镜头 2. 803 刑警叶警官怀念因公牺牲的队友张浩，

张浩被评为一级英模，去世时只有 30 多岁。“每次查案

就想张浩要是在会怎么处理呢？每次看见别人打乒乓，脑

中第一个蹦出来的就是张浩最喜欢打乒乓球了。”

镜头 3. 王怀德先生，一位抗癌勇士，深情怀念因癌

症而去世的妻子：“经历了五十年风风雨雨，是她给了我

第二次生命，如今却无以回报，我天天都在想她，太想的

时候就去看看她。”

镜头 4. 失独妈妈王玮打算在清明种下 100 棵树：“我

想为孩子造一片树林，看到这片林子就好像回到儿子小时

候和他捉迷藏的情景。我还有一个梦想，动员更多的像我

这样的家庭来种树，让我们居住的国家变得更美好，让天

上的孩子们看看。”

清明话感恩
2013 上海市社会各界清明感恩典礼

文 /晏宜亮

福寿园集团副总经理伊华宣读清明宣言

著名语言学家过传忠朗诵祭文
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视 线

SIGHT

最挚爱的亲人，最亲爱的伴侣，最尊敬的师长，最

难忘的朋友……尽管对象不同，但点点滴滴的记忆和思

念温暖而动人。清明情是中华民族的情感纽带，它连接

古今，更会通向未来，通往梦想。

千人祈福放飞中国梦

潺潺川流，探索源头，这样我们才能在茫茫人海中

不失落了根，把根扎得更深。为此，感恩典礼通过清明

传统祈福、祭祀元素，将现代人追寻梦想的行动和感恩

思源联系在一起，让知根、寻根、归根成为一种中华民

族挖掘自身价值，追寻自身信仰的文化符号。

“一祭先烈，激情满腔。先烈英名，世代传颂，前

赴后继，民族脊梁。”著名语言学家过传忠的祭文朗诵

抑扬顿挫、饱含深情，表达了对先烈、先贤、先人们最

崇高的敬意。著名话剧演员曹雷，著名朗诵家、主持人

陆澄，著名话剧演员、电影演员陈少泽，著名配音演员

狄菲菲，著名演员刘安古、蔡金萍则共同朗诵了长诗《放

飞梦想》，抒发家国情怀，讴歌中国人的激扬之梦、美

丽之梦！

仪式最后，在徐徐的钟声中，千余名社会各界人士

双手合十祈福祝愿，并放飞白鸽，放飞梦想。让每个中

国人的梦想，托起国家富强、民族复兴、人民幸福的中

国之梦。

当代清明节在扫墓祭拜祖先，表达子孙对先人的追

思之外，更多了一份深刻的内涵，那就是增强国人的文

化认同意识和民族自豪感。有了民族价值观和凝聚力为

根基，这才是我们的“中国梦”！

长诗朗诵《放飞梦想》

左起：著名演员刘安古、著名话剧演员曹雷、著名话剧演员陈少泽、著名演员蔡金萍、著名主持人陆澄、著名配音演员狄

菲菲
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视 线

SIGHT

流淌的音符 不息的生命
2013 年百姓公祭日活动暨公益节地生态葬集体安葬仪式

文 /沈燕

3 月 20 日上午，2013 年上海市百姓公祭日活动

在上海福寿园海港陵园隆重举行。来自全市各区县的

市民代表、社会团体以及浦东新区泥城、万祥、书院、

芦潮港各镇的干部与百姓共计约 600 余人，共同追忆

先人、寄托清明情怀。公祭日活动上，选择“公益节

地生态葬”的约 60 户家庭举行了隆重的集体安葬仪

式。公益节地的生态葬式，正渐渐为普通市民所接受，

成为一种保护生态、节约资源的人生态度和社会风尚。

“最美葬礼”向生命致敬

上海市百姓公祭日活动始于 2009 年 3 月 20 日，

它作为全国首个为百姓而设的公祭日活动，得到了临

港当地百姓与社会各界的一致认可。今年是第五个百

姓公祭日，纪念碑上已经铭刻了约 2.7 万个普通百姓

的名字。他们或许都很平凡，但每一个人都曾经默默

无闻为社会作出了贡献，促进了时代的进步和发展。

当天的公祭日活动，一改传统的祭奠程序，而是

注入了更多富有现代气息的内容。整个现场以黄绿色

为背景，以五线谱来布置，预示着春天的气息和生命

的交响乐。伴随着大屏幕播放的阳光雨露协奏曲和花

开鸟鸣进行曲，彷佛看见春暖花开，生命如音符般缓

缓流淌，生生不息。

公祭活动中最为隆重的仪式是集体安葬仪式，漫

天飘洒的花瓣、翩翩放飞的蝴蝶、手手传递的杯烛……

最美的葬礼表达了对生命最高的崇敬，而让每一个生

命更有尊严地离开，让土地资源得到更好地利用和保

护——这是对先人们最好的怀念，胜过任何一场盛大

的祭祀典礼。

“非贫困家庭”选择无碑

据了解，“公益节地生态葬墓区”采用的是“无

碑深埋”的形式。逝者的骨灰放置于环保可降解的骨
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相比沸沸扬扬的“周口平坟”，

上海六年来为配合临港新城建设所

做的祖坟动迁，悄无声息间却“润

物无声”、意义非凡。迁往福寿园

海港陵园的近三万祖坟，六年内未

发生一起重大客户投诉案件及责任

性事故。不仅全部采用节地树葬、

不保留墓碑，更开创了百姓集体立

碑、集体公祭的先河。

链接

“周口平坟”&“临港动迁”

灰罐内层级深埋，最大限度地节约土地。墓区内只有青草、

绿树，没有单独的墓碑。所有入葬者的姓名都会篆刻在纪念

墙上，并在每年 3 月 20 日举行的上海百姓公祭日活动上举

行集体纪念仪式。

今年参加公益节地葬集体落葬的有这样一些家庭：母亲

2011 年去世，家境尚可，女儿徐秀兰、女婿章华民为她选

择了公益节地葬。徐秀兰说，母亲生前就主张“人来于土，

需归于土”，来到海港陵园感觉非常阳光绿色，就坚定了将

母亲安放在这里的心。

“70 后”的李魏家里条件很好，父亲 2012 年去世后，

她看到海港陵园公祭活动的新闻，在电话咨询和现场了解之

后，为父亲选择了公益节地葬。李魏说：“对于人生的解读，

我们觉得应该活着精彩即可。我希望自己百年之后，也选择

这种葬式，或者遗体捐献用以医疗研究。其实上海这个海纳

百川的城市，对此的普遍接受度是非常高的，作为消费者，

我们希望去多方面选择。”

在今年参加集体安葬仪式的约 60 户家庭中，像徐秀兰、

李魏这样的非贫困家庭超过 30 户，达到了一半以上的比例。

福寿园集团董事长白晓江致辞 福寿园集团副总经理伊华接受电视台采访
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“人间桃花已盛开，天堂杨柳迎风否？”“如军，

姐姐来看你了，有很多人在纪念你，愿你在天堂幸福平

安……”4 月 4 日，来自济南、潍坊、滨州、淄博、聊城、

泰安等多个地市的 260 余名捐献者家属和亲友，齐聚山

东福寿园，悼念遗体捐献者。

妻子捐献遗体  丈夫也已登记

“今天，我们大家相聚在这里，深深地怀念我们身

边最可敬、最可爱的亲人。他们毫无保留地奉献了生命

最后的温暖与光辉，仍在享受生活的人们在这片草木幽

静之地，为他们崇高亲善的灵魂致以永恒的尊敬。”

伴随着舒缓的音乐，亲人的悲伤情绪得以安抚。一

位名叫邢增寿的白发老人面色平和，眼中透出怀念之情。

他来这里悼念亡妻李芸，“她是2011年12月9日去世的，

走的时候很平静，她之前坚决要求把遗体捐献出去。”

“刚听到母亲说要捐献遗体的时候，我真是舍不

得。”邢增寿老人的小儿子想留下母亲的骨灰，以后他

思念母亲时至少可以对着墓碑说说话。可是他知道，母

亲做了一辈子医生，以治病救人为最荣耀的事情，已下

定决心死后要把遗体捐献出去，让医学院的学生们有新

的人体标本。邢增寿也帮着李芸劝说儿子，在父母的共

同劝说下，两个儿子最后点头同意了。

“他俩都很孝顺，从知道母亲得癌症那天起，就一

直陪在她身边。”邢增寿说，他和妻子都在医院工作，

从 4 年前妻子查出得了癌症，一家人就一直关注着她病

情的发展。

邢增寿陪着李芸做了 20 多次化疗，前后动了两次大

手术，但就是一直不见好转。“她的癌症很罕见，一直

找不到癌细胞来源。”专家告诉邢增寿，幸好李芸的心

态很好，要不早就病情恶化了。

邢增寿明白是什么给了李芸坚持下去的动力，“她

就想用自己做一个医学标本，让专家找到医治的办法，

即便生前做不到，离世后也要为医学尽一份心力。”邢

增寿理解妻子，当年也是从人体标本的解剖开始，逐渐

他们刻在我们的心里
260 余人齐聚山东福寿园悼念遗体捐献者

文 /孟敏 贾景媛
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学习、成长为一名优秀的医生。到

今天这一刻，两个儿子更加怀念母

亲，“墓碑刻在我们心里”。邢增

寿老人告诉记者，他也已经登记报

名成为一名遗体捐献志愿者了。

母女一起报名 志愿捐遗体

今年 27 岁的婷婷是和妈妈一起

报名捐献遗体的，在她一双清澈的眼

睛里，丝毫看不出她经历的不幸。“婷

婷小学三年级，和同学玩耍时，被不

小心推到水泥墩上，摔伤了头部。”

婷婷的母亲李秀珍说，当时没有立即

发病，两年后突然剧烈头疼，接着开

始喷发式呕吐、持续发烧，多地求医

后才被证实是脑震荡后遗症。

在这期间，婷婷得到了很多好

心人的帮助。李秀珍和女儿对这些

好心人感念于心，又不知怎么一一

回报。一次偶然的机会，看电视时，

一个美国的老妇人说，她死后要把

遗体捐献出去，带着慰藉和满足无

牵无挂地离开，让更多鲜活的生命

由此得以延续。

李秀珍深受感动，决定把受到

的关爱延续下去，去帮助更多的人，

便和女儿一起登记成了遗体捐献者。

不仅这样，她还带动了周边的亲友，

做幼教的曹琴、学中医的毛敏……

她们都成了遗体捐献志愿者中的一

员。

 自 2009 年捐献者广场落成以

来，山东省红十字会、济南市红十

字会和山东福寿园每年都在清明节

举行捐献者追思活动，到目前已经

连续举行四年。山东省是全国最早

制定遗体捐献法规的省份之一，自

2003 年 3 月 1 日省人大常委会颁布

实施《山东省遗体捐献条例》以来，

10 年时间里，全省累计遗体捐献志

愿 者 登 记 报 名 4510 人， 实 现 捐 献

505 人；角膜捐献登记报名 2869 人，

实现捐献 168 人。

链接
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上海 Lady 程乃珊

对于一切人生的离别，一切尽头，都说“谢

谢”，如果能有这样珍贵的感恩，那么人世间不枉

来过，很多美好的事物不枉有过。

文 / 杨彪
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1984 年，程乃珊女士写过一篇文

章，叫《你好，派克》，写的是她对

电影《罗马假日》的男主演格里高利·派

克的“爱”，那是 30 年前的粉丝的告

白，无论如何这不是一篇文字技巧了

得的范文，却在当时引起轰动，视作

经典。如今程女士永远离开了读者，

她留下了那么多书写上海的好作品，

《蓝屋》、《穷街》、《上海探戈》、

《上海LADY》……可此刻我最想念的，

竟依然是那篇《你好，派克》。

程乃珊写派克的年月里，恐怕全上

海的上海女人，都在倾慕他吧。格里

高利·派克代表了一种老派的白马王

子，是美国老电影里，最优质、最迷

人又最靠谱的一类男人。他身材魁梧，

五官醒目，轮廓英武，是不折不扣的

美男子，却温文尔雅，不油粉，不粗武，

男子气概与精神贵族的优雅在他身上

情投意合。派克的帅，是带有人格魅

力的，他安静，儒雅，深情，深邃的

眼神，嘴角温柔的笑意，统统展现着

良好的教养与情操。总之，世间所有

对男性的赞美用在他身上都不为过。

从今天来看，格里高利·派克这样的

男人，无论银幕上还是银幕下，似乎

都绝迹了。派克是一位一辈子没有污

点的巨星，他留在影迷心目中的形象，

始终是一个正派完美、勇敢正义的梦

中的绅士。在格里高利·派克逝世前

两年，他还主演过一部上海籍女导演

黄蜀芹执导的中美合拍电影，恐怕与

程乃珊同岁的黄导，也以拍摄此片，

表达对派克的倾慕与敬仰吧。

什么样的时代，造就什么样的偶像。

偶像代表了一种时代精神与社会审美

趣味。人们迷恋格里高利·派克的时代，

像他那样的男人，也对应着一类女人，

精致，善解人意，优雅，自爱，有教养，

并且带着一颗公主一般小女孩的心，

她们相信天长地久的东西，也可以对

琐碎、辛苦的生活微笑。

程乃珊女士爱派克，实则爱的，也

是她最喜欢的、最亲近的一种时代精

神吧，那是老派的上海Lady热爱的“克

勒”精神，她的一生都在惦念那份“克

勒”，无论去香港，还是在故乡上海。

只有那样坚信真善美的灵魂，才会在

经历过诸多世事变迁之后，依然孜孜

不倦地用少女情怀去写派克。《你好，

派克》里最最打动我的一个细节，是

程女士写“文革”的时候，女红卫兵

焚烧从她家搜出的格里高利·派克的

照片，包括一本她心爱的《百万英镑》

电影连环画。程女士面对烈火中被烧

焦的“派克”，心都碎了，她想冲上

去揪住女红卫兵的衣领问：“你……

有过白马王子吗？”这是她一辈子里

罕见的恨意。

好在，程乃珊女士这罕见的恨意，

未有延长，虽然她亲眼见证过一个最

糟糕的时代。否则，她哪里能写出那

么多温暖的上海赠给故乡呢？一位真

正的大家闺秀，经历过人生的酸甜苦

辣，却不诉苦，不矫揉，不记恨，依

然用爽朗的笑与爱只记得一切美好，

这就是独特的上海 Lady 程乃珊，她留

下的是一颗永不陨落的上海之心。在

飞速变迁的魔都里，她让人们怀念那

些渐渐逝去的单纯的上海情怀，是精

致的市井，是做人的底子。

格里高利·派克生前的一位好友，

无意中在美国读到了程乃珊女士写的

《你好，派克》，于是拿给派克看。

1986 年，程乃珊去美国竟然在朋友的

安排下见到了偶像派克，她曾经为了

他观看了 15 遍《罗马假日》，当他们

相视而笑时，她已经是一位成熟的中

年女性。那次神奇的会面临别时，派

克对她说，你回去后可以再写一篇文

章《别了，派克》。程乃珊说：“不，

我要写《谢谢你，派克》。”

对于一切人生的离别，一切尽头，

都说“谢谢”，如果能有这样珍贵的

感恩，那么人世间不枉来过，很多美

好的事物不枉有过。

所以在此刻，无数读者，无数上海

人，会在心里对程乃珊说一声：“谢

谢你。”她会在有派克的地方，听见。

焦 点

FOCUS
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《美国大城市的死与生》的作者

简·雅各布斯讲过：“当我们想到一

个城市时，首先出现在脑海中的就是

街道，街道有生气，城市也就有生

气……”街道是城市的血脉。正所谓，

世上并没有路，走的人多了，就有了

路，街道是路加上建筑物再加上人，

人们代代在这里生活，所以街道也是

一座舞台，盛载太多的人间传奇，象

征着一段公共记忆，铭刻着城市和人

文的进化史。

我对上海的街道其实不太熟悉，

除了家门口的这截南京西路及她周临

的大街小巷，但对我认识上海的城市

人文史，我想这条南京西路已教会我

很多……

我热爱南京西路，说到底，是因

这里蕴藏着自己亲临穿梭其中的岁

月。

因为拐出弄堂就是车水马龙的南

京西路，因此荡马路成了我们家（其

实可以说大部分花园公寓住户）的指

定休闲节目，说实在的，从陕西北路

段到石门二路段是南京西路的精华所

在，也是一段很怡人的shopping之路。

我喜欢与爸爸妈妈一起去逛马路，更

喜欢与外公外婆一起逛马路，我觉得

与他们一起逛马路的乐趣不单只是看

看橱窗的乐趣，而是听着他们边聊天

边逛马路，令我每次都对这条熟悉的

马路有深一层的了解。妈妈叫得出每

一家店铺以前的外国名字，还讲得出

而今已是中年的售货员当年做小学徒

的模样。

“这家店从前叫金发纽扣店……

这家益昌从前叫波士顿，专卖女式手

提包和手套，是个英籍犹太人开的。

喏，现在站在店堂里的就是他们的私

房，我当时看到他的时候还是一个小

学徒，一身灰布长衫一副聪明相，做

事情十分卖力，后来外国老板进集中

营了，把这家店交给他，他也打理得

像模像样，抗战胜利以后外国人把这

家店半卖半送盘给他了，他就做起现

成老板，公私合营后他倒霉了，戴上

了资本家的帽子，不然就是个无产阶

级……”

妈妈清楚记得当时外国人开的

Boutique 都是小小的一间，可能是因

为房租太贵的关系，但都布置得十分

典雅，坐镇店堂都是中年的既没身段

也没容貌的洋太太，讲得一口洋里洋

腔的上海话，让年轻的女顾客一进门

就信心百倍。店里没有琳琅满目的陈

列品，连橱窗也布置得十分简约，往

往只有一件时装配一瓶鲜花，却有各

种样式的成衣照片和衣料的样板，供

客人选择，当场量身度体，你只需约

定日子来试样到时来取货。如果是熟

客，女老板还会请你喝下午茶。

著名的蓝棠皮鞋店就开在我们花

园公寓的沿街，后门打开就是我们弄

堂，我们这里几乎女住户的皮鞋都在

这里定制，所以与他们的店员都十分

熟悉，妈妈自然也是其中之一，常有

事没事去店里望望，聊聊天，倚老卖

老一番：“……我是看着蓝棠开张的，

你们的老板，姓张的，不容易……。”

妈妈说，这老板从前也是南京西

路上保罗森皮鞋店的学徒，1947 年出

来自己做，最早只是在南京西路勒唐

纳（LA.DONNA）洋行租只柜台做，后

来生意做大了，1948 年就在南京西路

平安电影院的裙房底层向一位白俄商

人顶下一只门面，顶费就要十几根大

条子。正式挂牌开张，取名蓝棠，就

是 LA.DONNA 的谐音。店堂虽小只一间

门面，却装饰得十分富丽堂皇，光一

条波斯羊毛地毯就要两根大条子……

我很惊异妈妈怎么这样八卦，样样都

知道，妈就说：“蓝棠开张时，报上

新闻做得好大，陈云裳等大明星都

来捧场，倒是到了公私合营后，蓝棠

才搬到现在的店面，大了交关（许

多）……”现在回忆起来那时妈妈只

是闲话一番，却也是一段城市典故。

几年前，一次很偶然的机会，我

得以认识蓝棠的老板张履安先生。原

来，他并不是我们一般概念上吃萝卜

干的学徒，他是民立中学高中毕业

的，父亲是上海著名的三大番菜店之

一——理查饭店的总经理，家境不俗。

“但在上海要生存，就必须要有一手

好本事，正所谓‘人无我有、人有我精、

人精我绝’。”张老这样说。

某种程度说，张老先生应该属当

时的时尚设计师，他选择的服务对

象是有相当文化水准和审美的高尚

女性，所以他设计的鞋楦与众不同，

特别纤秀，鞋跟很大方，因为上层女

性不会像舞女那样穿细脚伶仃的高跟

鞋。适当高度的鞋跟，再配上舒适的

拱形，令蓝棠的鞋子穿起来既美观大

方又十分舒适。

众所周知，皮匠可是一门累活，

虽然张履安是搞设计的，但他深知，

不明白整个制作基本流程，就学不到

好手艺，也无法设计出受顾客喜爱的

样式。要学到好手艺，就要不怕苦、

不怕累，从底层做起，所以这位家境

不俗又受过相当西式教育的张老板才

南京西路花园公寓
我的海派文化的启蒙课本

文 / 程乃珊
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能在南京西路成就一个传奇。

张履安先生已经 90 多岁了，还健

在。说起蓝棠，他十分无奈：除了“蓝

棠”两个字是一样的，其他都不一样

了。最重要的是，而今的年轻人怕吃

苦，不肯脚踏实地地学一点手艺。

去梅陇镇酒家吃饭大人们又常常

会提到：“这就是颜料大王奚润如的

老家，还没有发迹时的虞洽卿从乡下

来上海投奔瑞康颜料行的老板奚润

如，半路上下起暴雨，虞洽卿心疼母

亲给做的一双新鞋，就把鞋脱下一左

一右地夹在腋下，谁知因脚湿地滑，

刚见到奚老板没来得及请安就仰天一

跤，奚老板见状便拍手好，‘财神菩

萨来了’，原来隔夜奚老板做了梦，

财神菩萨赤着一双脚，左右手各夹着

一个金元宝进入他店堂仰天一跤，这

个梦果然灵，虞洽卿真的成了奚老板

的财神菩萨，把他的生意打理得红红

火火。可惜奚老板的后代不争气，最

后把偌大的一栋洋房抵押给虞洽卿。”

恰巧的是奚家的第四代与我是同学和

好友，令我就像看电视连续剧一样，

清晰地看到一个家族的演变。

那次与外公一起，在南京西路铜

仁路的上海咖啡馆出来，信步踱到常

德路口一条叫春平坊的弄堂，我每次

上下学天天都要走过，这是一条上海

处处可见的比较好的石库门弄堂，装

有厚厚的木质百叶窗，临街是很讲究

的雕着很欧洲的图案的罗密欧与朱丽

叶式的小阳台。外公无意中自言自语

了一句：“哟，春平坊。”我就问了

一句：“哪能？”外公说：“这几日

无线电播得老闹猛的评弹《黄慧如和

陆根荣》的故事，就发生在春平坊。

富家小姐和家里的包车夫私奔了。”

原来这是真的事呀！这个新闻后来被

改成文明戏在上海大大地热闹了一

番。我不解地问了外公一句：“这个

包车夫一定非常优秀，否则为啥这个

1962 年，哥哥从北大回沪，全家合影

两岁的程乃姗和哥哥

程乃姗和祖父及哥哥合影

弄堂口和自家汽车合影
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千金小姐会看中他？”外公轻轻咕噜

了一句：“这个包车夫根本就是个流

氓！自己在乡下有老婆有小人，还常

常问黄慧如讨铜钿……”但评弹将他

讲得很好，勤劳、善良、淳朴……

长大一点我就明白了，那是为了

要维护劳动人民的形象，而做了艺术

加工。事实原型是，黄慧如自小与沪

上大户贝家的族亲订了亲，这位贝家

少年后来赴美留学，坚决要求退这门

亲。那时女子遭人退亲是很没有颜面

的事，黄慧如就此整日以泪洗面，数

度自杀未遂，家里就让男仆陆根荣成

日劝解他、看护着他，就这样生出一

段孽缘。

黄慧如后来被家人强送入北京的

某个尼姑庵，直到 50 年代哥哥和母亲

都亡故了，她才出来到上海辗转了解

到陆根荣下落。原来陆根荣就在陕西

北路近南京西路口的陕北菜场一家熟

食店工作。黄慧如找到了陆根荣，还

想与他从头来过，但陆根荣已心如死

水，毅然斩断情缘。陕北菜场也是我

熟悉的（就是现今的中信泰富广场部

分），我还清晰记得，菜场底层沿街

白瓷砖砌成的熟食店，小时候我常去

那边买熟菜，说不定我还见过陆根荣

呢，就不知道谁是他！

紧邻平安大楼裙房的沧州饭店（现

文华酒店）原来也有故事。那次我们

阖家在这里为祖父做生日，祖父用牙

签点点桌面，说：“你们知道吗？当

年宋美龄举行婚礼前夕突然被绑架，

就是被软禁在这家沧州饭店。宋美龄

的娘家就在前面陕西北路 369 号，临

结婚了，新娘子不见了，一夜未归，

不是急煞人的事啊？当时紧张得不得

了，后来查明绑架的策划者刘某人就

是宋美龄的前男友。听讲，蒋介石亲

自出马与他谈判，不久刘某人就出任

了南京市市长。这种大人物讲条件，

筹码就大了……”大人们立时哄堂大

笑，我当时还听得似懂非懂。

从来觉得历史是一位很严峻很死

板的老人，对小孩子来说更是特别遥

远，但行走在南京西路上，少小的我

就有一种感觉，每走一次都会对她的

历史有深一层的了解，就像一年一度

落下的秋叶，层层叠叠默默地化成泥

土，滋润着大地。原来历史离我那么

近，就在我身边，甚至就在脚下。

程乃姗家族合影
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《我俩的故事》，是 91 岁的饶平如为纪念妻子美

棠所画的 18 本画册。妻子毛美棠 2008 年病逝后，他

手绘数百幅画，记述他们从初识到相守再到生死分别的

70 年时光，有爱情的甜蜜，有平凡的生活。这些画作

风格类似丰子恺，均配有小诗或短文介绍。

 

参军

1922 年，我出生于江西南城，爷爷是清朝时期的

三品官，到父亲这一代，仍是大户人家。

我11岁的时候，父亲好友的女儿毛美棠来家里玩，

她 8 岁，梳着辫子。我给她玩玩具，我们两个人呆了一

个下午，没说什么话。

当时没有想到，面前的这个梳着辫子的小姑娘，将

是我一生的伴侣。

这样的日子并没有持续多久。1937 年，抗日战争

全面爆发。怀着“匈奴未灭，何以家为 ?”的豪情壮志，

作为一名热血青年，我也投入到抗日的浪潮中去。

一部绘本讲述我俩的故事

 2013年4月，

这 套 《 我 俩 的 故

事》由广西师范出

版社出版。《我俩

的故事》记录了一

个家庭70年的动荡

历史，见证了一对

夫 妻 近 7 0 年 的 爱

情，也见证了时代

的变迁。

文 / 沈太白
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当时国共合作，在和日本人打仗，

到处都沸腾了。1940 年，我上高二，

没等到高三毕业，就去江西上饶，考

取了黄埔军校。走之前，父亲赠诗一

首“倭寇侵华日，书生投笔时”。我

在绿书包上缝了四个白色的大字“长

征万里”。

的确是长征，我和同伴花了 4 个

月，从江西走到位于成都的黄埔军校

报到。当时战乱，有火车我们就坐火

车，没有就走着过去。去时是秋天，

还穿着短袖，到成都是冬天，我还穿

着短袖，衣服破破烂烂，像个叫花子。

毕业之后，我加入了国民党第

100 军某炮兵营当观测员。1946 年，

战争结束，父亲从江西老家来信，让

饶平如赶紧请假回家结婚。父亲当年

的赠诗里还有一句“功成儿解甲，宜

室拜重慈”。

相爱

“同生死，共患难，以沫相濡，

天若有情天亦老 ; 三载隔幽冥，绝音

问，愁肠寸断，相思始觉海非深。”

这是我写的一首词，挤在画册的扉页，

也是我画画的原因。见到美棠之前，

有人介绍过两个女朋友，我都不乐意。

这个世界蛮奇怪的，其他人就是没有

感觉。

确定关系后，有一天，我们在南

昌的湖滨公园里谈恋爱，我不好意思

说“我爱你”，唱了一首很流行的英

文歌曲《Oh Rosemarry I Love You 》。

我们两个都喜欢音乐，她唱歌，

我吹口琴。

结婚之后，我们先到贵州工作。

1951 年，我辗转来到上海，在江宁

路上的大德医院做会计，兼职做做出

版社编辑，每个月工资 240 元，当时

一般人的收入几十块就不错了。这是

我一生中最风光的日子，算命先生也

说我“平生最利东南”。美棠不需要

工作，在家做全职太太，还雇了一个

保姆。

没想到，1958 年，生活全变了。

跟妻子两地分居长达 22 年。这

22 年间，我们写了上千封信。

美棠给我的每一封信我都留着，

当时我有个木头箱子，看完就锁在箱

子里，隔几天拿出来看看。信上都是
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 你我曾经如此的相爱，共同经历衰老、疾病、终有一天

我们会遭遇生死，悲欢离合之后，便是怀念你的每一天。
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美棠柴米油盐的家常事，大儿子找工

作、家里没钱买菜。爱情啊什么都没

有，哪有工夫谈那个。

有时候美棠也会烦躁，会急，我

只好安慰安慰她。

作为劳教分子的妻子，美棠也饱

尝了世态炎凉，在一幅名为《变脸》

的画中，美棠在背后给街道干部打招

呼。对方看到是美棠后，原本堆着笑

的脸，立刻板了起来。为了贴补家用，

美棠去上海自然博物馆拉水泥，一个

月赚十几块钱。

1959 年，因为粮食紧缺，我全身

浮肿，医务室让我休息，也没什么药

可治。恰巧美棠寄来了一瓶乳白色的

鱼肝油。这太有用了，我把半瓶鱼肝

油倒在热气腾腾的米饭里，米饭又香

又软，真是妙不可言，非常舒服。

两天后，我的浮肿就消失了。

离别

1979 年，我平反后回到上海，在

上海科学技术出版社做编辑。不幸的

是，1992 年，美棠被查出患有糖尿病

和肾病。病到晚期，美棠的神志已经

不清醒。有一天她说我将孙女藏了起

来，不让她见，我怎么说她都不信，

八十多岁的她，坐在地上，号啕大哭。

美棠从 1992 年开始发病，后来病

重的时候，我说话，她看着我，没什

么反应。后来我就用毛笔写大字，拿

到她面前看，也不行。

有次她突然说想吃杏花楼(点心)，

我就骑了 20 分钟的自行车，去龙柏新

村给她买回来，买回来的时候，她已

经忘了，也不想吃了。

2008 年 3 月 19 日下午 3 点，家

人打来电话，告诉我她“快不行了”。

在徐汇区中心医院，医生和护士围着

一圈，我在人群后面，离她十几步。

她躺在病床上，朝右侧侧头，在人缝

里找到了我，眼角流出了一滴眼泪，

挂在眼角上。

我挤到病床前，握住她的手，帮

她擦了眼泪。不到一分钟，她的手变

得冰凉，监测仪上显示出一条直线。

我知道，这是永别。

我喜欢丰子恺和叶浅予的画，经

常买来学。从妻子去世之后，我开始

作画，一方面怀念亡妻，一方面也是

给子孙留下记录。

现在，陪着我生活的，是一只黄

色家猫。我在家里的大家具都贴上了

手写的字，上面写着红底大字“春”，

看上去喜气洋洋。

90 岁的时候，我开始学钢琴，常

弹的曲子里，有一首《送别》。
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人物介绍：

饶平如，祖籍江西南城，出身名门，祖

父饶芝祥出身翰林，官至正三品，是清末

的文学家。饶平如的父亲饶孝谦毕业于北

京政法大学堂，是一名律师。饶平如的外

公也是晚清的官员，母亲是大家闺秀。

1941 年毕业之后，饶平如加入了国民

党第 100 军某炮兵营当观测员。

1948 年，饶平如调离炮兵部队改当参

谋，随即提出请假回家完婚。请假报告递

交 3 天后，部队就接到了转移的命令。7 月，

饶平如彻底离开部队，回到南昌，8 月中旬

与美棠举行了隆重的婚礼。

1951 年，辗转来到上海，在江宁路上

的大德医院做会计，兼职做出版社编辑。

1958 年，因为是原国民党军人，饶平

如被送到安徽六安某农场接受“劳动改造”，

此后陆续在安徽某齿轮厂和其他单位做工。

1979 年，饶平如平反后回到上海，在

上海科学技术出版社做编辑。

创作背景：

2008 年 3 月 19 日， 距 离 他 们 60 年 钻

石婚的纪念日只有短短五个月，毛美棠去

世。饶平如在画册上写下：“难再是青春…… 

美棠与我距此目标仅五个月，亦应无憾矣。”

记录妻子美棠的最后一幅画名为《最后的

一滴眼泪》（左图），记录了他们分别时

的那一刻。
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历时七年，沙叶新辗转日本、法国和中国台湾、中国香

港等地采访邓丽君的足迹，最终写就这部纪念“一代歌后”

的话剧《邓丽君》，该剧于 5 月 8 日（邓丽君离世 18 周年）

当天在香港公演。

这部戏的准备期、思考期很长，终于履行对邓丽君的承

诺的沙叶新，自认与邓丽君“心相通”。沙老把全力以赴写

好邓丽君当成自己的“天职”，年逾七旬的他在创作期间更

时常流泪，两眼潸然，实乃性情中人。

不少剧迷对沙叶新版的《邓丽君》翘首以盼，不过也有

网友质疑，写过《假如我是真的》等话剧的沙叶新，真的有

把握在舞台上呈现“一代歌后”的传奇吗？与高志森、焦媛

等香港班底合作，沙叶新会出现“水土不服”的状况吗？带

着期待与疑问，笔者日前独家专访了沙叶新，听这位老人家

谈谈他心中“念念不忘”的邓丽君。

为什么遇见邓丽君？

“某某理事、某某教授、某某顾问、某某副主席——都

是挂名的；剧作家——永久的。”曾经，沙叶新名片上数句

戏谑式的自我介绍让不少人印象深刻，恰如其分地说明了沙

老的个性：官位、虚名对他而言只是浮云，戏剧创作才是他

最关注的事。

生于1939年的沙叶新，大半生经历过不少高低起跌，“挨

批，得奖；再挨批，再得奖”成了他的规律，虽然每部作品

都会受批评，但沙叶新总能顶住压力将戏写完。他说，这跟

邓丽君的精神很有一脉相承的感觉：“邓丽君为了歌唱，牺

牲了童年、学业、爱情和婚姻，歌唱是她的生命。”

 结缘于电影《假如我是真的》

虽然素未谋面，但沙叶新跟邓丽君之间一直有着奇妙的

邓小姐，我写你，请放心
独家专访剧作家沙叶新的新作《邓丽君》

“ 我 正 在 写 话 剧 《 邓 丽

君》，昨看邓丽君去世十周年

专题片，两眼潸然。我非常高兴

我的感动，这说明我的心依然柔

软，我的情仍旧丰赡；我的思还

能飞翔，我的剧可能有望。只有

我被感动，我才能感动观众。我

曾在台北金宝山邓墓前默誓：邓

小姐，我写你，请放心，我一定

呕心沥血、情深一往，绝不让你

失望！”                       

—— 沙叶新

文 / 王击凡
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牵系。沙叶新说：“我们是心灵相通

的知己。”1981 年让谭咏麟一举拿

下金马影帝的台湾电影《假如我是真

的》，便是改编自沙叶新的剧作，而

该片的同名主题曲则由邓丽君演唱。

后来，沙叶新受邓长禧（邓丽君之弟）

及邓丽君文教基金会的委托为邓丽君

写电视剧剧本，这场缘分终于找到了

第一个交汇点：“邓丽君不单是一个

了不起的歌星，人品也好，行为很正

派，她做过很多让我很敬仰的事。邓

丽君的一生不同凡响，充满了戏剧性，

所以我当时立马就答应了。”

  中断电视剧创作

在资料搜集期间，邓丽君文教基

金会为沙叶新提供了很多方便，沙老

把邓丽君的老师、同事、作曲人、填

词人、家人、保姆都采访了一遍，还

翻阅了很多因为种种原因无法公开出

版的资料，这使得他掌握了比较全面

真实的一手资料，“采访过程中几乎

没有一个人说邓丽君的坏话，（说她）

很单纯、很有礼貌，连佣人都说她好，

给小费也比别人多。”

在电视剧的创作过程中，邓长禧

在上海去世。整件事突然中断了，邓

丽君文教基金会则向沙叶新提出终止

合同的建议。本来这只是沙叶新漫长

的戏剧生命中的一个小插曲，但他思

前想后，怎么也放不下邓丽君这个好

题材：“我总觉得，采访了那么多人、

看了那么多材料，绝对不能放弃。邓

丽君的形象始终在我的心中，我还在

她的墓前许下过誓言，要把这戏写好，

这个事情一直在我的心头萦绕。”虽

然合同已经中断，但沙叶新心中依旧

盘亘着一个声音，“你应该把这件事

情做完。”

 “我一定要写她的戏”

这个时候，沙叶新遇上了香港舞

台剧导演高志森。高志森此前最为人

称道的作品是《我和春天有个约会》。

同样是在说歌女的故事，因此他对沙

叶新手中的邓丽君题材很有兴趣，甚

至在还没有看到剧本的情况下就跟沙

老签了约。沙叶新说：“我跟高导说，

你得先看了剧本才签合同，他说，‘不

用看，你之前的《寻找男子汉》、《孔子、

耶稣、披头士列侬》在香港的反响都

很不错，邓丽君这个题材很好，只要

是你写，我就绝对放心。’高导太相

信我了，这是一种艺术家的相互信任、

相互尊重。”

在温哥华机场的候机楼跟高志森

谈妥合作意向后，沙叶新满脑子都是

“邓丽君”三个字，“所有关于邓丽

君的材料我都保存得好好的，这么多

年以来都是，一有空我就在想她。我

一定要写她的戏，因为我忘不了我

在她墓前说的那句话，我感觉她听见

了。”

这个邓丽君该怎么写？

“很多人不一定能想到，想到了

也不一定会去写，但我写了；向‘糖

王’之子退婚、和成龙、和法国男友，

都会写到……”

立体、复杂、多面，也是私密的

虽然此前香港曾上演过不少以邓

丽君为题材的剧目，但沙叶新认为，

他笔下的邓丽君会更有趣可爱：“邓

位于上海福寿园的邓丽君纪念像
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丽君给人的公众形象是温柔多情的

‘乖乖女’，体贴、孝顺、举止得体、

没有绯闻，但人是立体的、复杂的、

多面的。不管她是不是公众人物，

她的歌迷是否能接受，只要符合她

心理、行为的逻辑，我相信观众看

完这个戏后，也能接受她的私密形

象。”

沙叶新还提到邓丽君在法国裸

泳、不化妆、吃大排档、挤公交车

的亲民细节，“她在香港行吗？她

在台湾行吗？到了法国之后，她开

始怀疑从前的自己——在繁忙的演

出、巨大的压力之下，她不得不以

另外的形象和心理面貌出现在公众

面前。巴黎的自由思想对邓丽君最

后几年的影响很大，她决定在香港、

巴黎两边跑，这对她来说是一种解

脱、自由、不受束缚，可以做自己

喜欢的事，她终于能张扬自己的个

性、回归自我。很多人不一定能想到，

想到了也不一定会去写，但是我写

了。我笔下的邓丽君是另外一面的

她，这让我很激动。”

 为歌唱 她放弃爱情

 8 岁开始演出、12 岁正式登台、

初二便辍学，沙叶新说，邓丽君为

了歌唱失去了整个童年：“当时她

家境贫穷，很可怜，她还安慰家人

说，以后有机会了我再上学。”为

了钟爱的歌唱事业，邓丽君牺牲了

学业，后来甚至牺牲了爱情与婚姻。

其中，最为人熟知的是邓丽君跟成

龙的一段情，沙叶新表示一定会写

到戏里去。“基本事实都有写到，

当然会经过加工，成龙的名字也会

用化名。成龙的性格、他们的相遇、

他们一年多的情感关系，这些都是

真实的，20 多岁的邓丽君当时比成

龙还出名。”

众所周知的邓丽君与马来西亚

“糖王”之子郭孔丞的情感纠葛，

也会被写入话剧。沙叶新说，邓丽

君本已打算专心相夫教子，为了这

段婚姻她还在香港举行了告别演唱

会，“歌唱事业是青春饭。当时她

已经做好准备，有了不再在舞台上

出现的决心，也答应了男方今后不

再登台露面。但歌唱毕竟是她最重

要的一部分，她不可能完全跟歌唱

事业切断，如果连进录音棚录唱片

都不被允许，她真的是忍无可忍。”

可惜，邓丽君当时的准夫婿没有支

持她的决定，这让邓丽君感到失望，

“所以她很快就决定退婚了。”在

沙叶新看来，这是看似娇滴滴的邓

丽君的另外一面：坚强、决然，面

对爱情跟音乐之间的强烈冲突，她

最终选择了音乐。因为邓丽君知道，

她不能过没有音乐的人生。

惊世骇俗的关口  她走过

沙叶新说：“当邓丽君不准备

再上舞台、不再为大型演唱会做准

备、也不再是发唱片的歌手时，她

开始想到‘我是个女人’这件事。

一个女人，一生最重要的几件事都

没有，没有孩子、没有家庭、没有

婚姻、没有丈夫，什么都没有。”

后来，邓丽君找了比她小 15 岁的法

国男友，并且“不结婚、不生孩子、

不组织家庭”，这对她来讲是一个

巨大的挑战。

在沙叶新眼中，邓丽君能走过

这个关口，是相当勇敢的一件事：“她

的很多歌迷当时都不接受，所以有

人对她产生一些负面印象。有的歌

迷太嫉妒，甚至觉得‘邓丽君是我

们的，不是你这个法国人的’。其

实那一面的邓丽君也很可爱，她没

有妨碍到任何人，在某个层面上来

说，甚至是精神的升华。”谈到此处，

沙叶新相当动容，他形容自己是“想

到了邓丽君的心里去了”。
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（本文摘自山东福寿园与生活日

报合作推出的《清明纪念专刊》）

爸，您闻到花香了吗
文 / 周纳欣

清明节又到了，每次去祭奠双亲，

我都会精心准备一束大大的鲜花，除

了寄托对亲人的思念，更是为了满足

父亲对花的挚爱。

父亲一生酷爱养花，小时候我们

住在大明湖南岸一个不小的院子里，

二十平方米的南屋里住着我们一家四

口，而花园的面积却是居室的两倍大。

很多人劝父亲把花园改建成两间平房

来改善家里的居住条件，他却总是异

常坚定地摇摇头。

那满院子的月季花是他多年的心

血和骄傲，怎么能轻易毁掉呢？平时

谁要想剪个花枝回家栽种，父亲都百

般叮嘱、万般传授，更别说要把它们

斩草除根了，那不等于要了父亲的命

吗？

当年，院子里还没有通上自来水，

在野外工作一天的父亲回到家后，放

下自行车就抄起扁担往肩上一横，一

前一后两个水桶，去街上挑水回来浇

花。至于水缸里有没有水做饭，那得

等浇完花以后再说。这事让老妈整天

唠叨：人喝不上、吃不上不要紧，花

可不能渴着、饿着。

父亲还专门备了两个瓷坛，里面

是用鸡蛋壳等发酵的花肥。每次父亲

给花施肥时，可以说是臭飘十里，街

坊邻居就知道父亲又在侍弄他的宝贝

了。在父亲的精心培育下，满院子的

月季花长得又粗又壮。用他的话说，

有的都“长疯”了，足有一人多高。

待到春暖花开时，那一层层含苞待放

的花蕾，足足会让父亲蹲在花园里几

个小时一动不动地端详。

十几岁的我那时觉得不可思议，

现在我终于明白，那分明是父亲已进

入一花一世界的境界。每一个花朵，

每一片花瓣都包含着令父亲回味无穷

的快乐。

夏天，一家人围坐在溢满花香的

院子里，随手摘下几朵茉莉花，冲泡

一杯清茶，听着收音机里刘兰芳播讲

的《岳飞传》……几十年以后，那时

那景那滋味，仍令一家人回味无尽。

1982 年，我们分到了单位宿舍，

没有了院子，父亲就把阳台当成了他

的小花园。五六平方米的阳台被父亲

摆满了花盆，没有落脚的地儿。谁要

去阳台晾晒衣服，准会有一个声音在

身后提醒你：“看着点我的花，别碰

着它……”尽管小心翼翼，有时还是

难免会碰下个一枝半叶的，我们会趁

他不备赶紧处理掉，要是让父亲看到

准会心疼得大动肝火。

每年春节是父亲得以展示的大好

机会，别人忙着准备吃的喝的，他则

忙着把它的小花园搬到了客厅里：红

红的杜鹃、俏丽的蝴蝶兰、淡雅的水

仙，形态各异，却又错落有致。亲朋

好友来拜年时，总会对父亲养的花称

赞一番，这是他最自豪、最享受的时

刻。

最让我难忘的是父亲培育水仙花，

他能根据水仙的生长情况随时调节温

度和湿度，准确地把花期掌控在春节

那几天里。万家团圆的时候，有这么

一家人幸福地呼吸着水仙的花香。

2010 年，父亲因病住院期间，最

让他放心不下的就是他的“花园”了。

每天我去陪他，必先给他汇报：花已

浇透，地也擦干净了，你放心了吧？

父亲听了后，总是欣慰地点点头。

如今，父亲离开我们已经两年多

了，阳台上依然枝繁叶茂，花开花落。

只是少了父亲忙碌的身影，“花园”

里寂寞了许多。每当在阳台上打理那

些花花草草时，父亲的每一个动作就

如在眼前一样：提水、浇花、擦地。

如今，我在重复着父亲这一整套动作，

耳边没有了父亲的“唠叨”，我却在

自言自语：爸，您的花我们照顾得好

好的，您闻到花香了吗？
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记忆中，母亲总是忙忙碌碌的，每天

就像陀螺一样转，一刻也闲不住。

父亲是个小公务员，每月要从微薄的

薪水中抽出一部分给年迈的奶奶，小脚

的奶奶则要抚养几位未成年的叔叔。上

世纪 50 年代末，母亲因眼疾从国营粮店

退职回家。因生活拮据，她回家后就参

加了街道组织的由一些婆婆媳妇们组成

的毛衣组，给别人代织毛衣。在毛衣组

领到活儿后可以拿回家做，不会因此影

响做饭和干其他家务活。当年织一件毛

衣可赚 4 元钱的手工费，母亲大概一周

就织成了。

在记忆中，晚上我时常从睡梦中醒来，

就会看见母亲坐在窗口借淡淡的月光织

毛衣。幽暗之中，母亲就像一尊雕像，

只有双手在不停地晃动。

实话实说，母亲的厨艺是不敢恭维的，

似乎还有点糟糕。她做的清汤肉丸子，

下到沸水中不一会儿就四散开了，母亲

自嘲说“就像池塘里放下的鱼苗儿”；

她蒸的鸡蛋，表面浮着一层薄薄的蛋，

下面是大半碗酱油水，蛋花儿仿佛水塘

上的浮萍；她做的鱼丸子，很难浮起

来……

为什么会这样？其实原因很简单，无

论做什么菜，母亲总想多做一点儿，好

让全家人每餐都有足够的菜下饭。对她

来说，一斤鱼能做出十几斤丸子才好哩。

肉丸子里掺上蔬菜萝卜，鱼丸子里多放

淀粉，一个鸡蛋加了大半碗清水……总

之，配料多于主材，菜的味道自然好不

到哪里去。

有一次，母亲偶尔谈到厨艺。她说，

餐馆里厨师也没什么了不起，无非是火

大油多材料足。而这三个基本条件，母

亲当年是做不到的。那时候，家里烧的

是小煤炉子，炉口很小，小煤球里面又

掺了不少杂质。母亲将烧过的煤球仔细

搓捏，直至搓出中间那一点没有烧完的

黑芯，留着碾碎后再掺和在新煤中循环

使用，炉火自然大不起来。

跟许多家庭一样，当年买肉也是挑肥

肉买，可以用它来炸油炒菜吃。母亲每

次把肉买回来后，把它切成小片儿炒青

菜。里面的油全部被炸了出来，小肥肉

片儿变成焦黄发黑的渣子。母亲炒菜，

孩子们则站在一旁闻着香味直流口水。

那些油渣子是我的最爱，一盘菜端上桌，

我立马伸出筷子寻找油渣子。许多年以

后，中国家庭的餐桌上再也不见这样的

油渣子，但它却深深留在了我的记忆当

中。

每次饭菜上桌，我们姐弟四个风扫残

云一般，全都吃得干干净净。多年以后，

和母亲在一起回忆起往事，她苦笑着叹

了一口气 : 唉，那也是没有办法，当初家

家如此。

如今，我已过中年，偶尔出入酒楼饭

店，常常面对着满桌色香味俱全的菜肴

无从下箸。不知为什么，每每会想起当

年母亲做的那些不上台面的菜肴，没有

成个儿的肉丸子、浮不起来的鱼丸子、

炸成焦黄发黑的猪油渣……

母亲已离开我们 4 个年头了，我想念

那些她亲手烹制的“糟糕”的饭菜。

记 忆

MEMORY

（本文摘自山东福寿园与生活日报

合作推出的《清明纪念专刊》）

想念母亲的“糟糕”厨艺

文/张琪
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先人 是用来怀念的

传统节日风俗纵览

清明节、端午节和中

元节，伴随着中国文化

的回归和重建，又重新

获得了大众的关注。而

对于殡葬业来说，这些

节日中的忌讳和传统都

成为了行业前行的动力

和压力。
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风 俗
TRADITION

清明节是中国民间传统节日，是

中国重要的“时年八节”（上元、清明、

立夏、端午、中元、中秋、冬至、除夕）

之一，一般是在公历 4 月 5 号前后，

节期很长，有 10 日前 8 日后及 10 日

前 10 日后两种说法，这近 20 天内均

属清明节。

要谈清明节，需从一个节日——

寒食节说起。

寒食节，又称热食节，禁烟节，

冷节，它的日期又距冬至 108 天，也

就是距清明节不过一天或两天。这个

节日的主要节俗是禁火，不许生火煮

食，只能食备好的热食，冷食，故而

得名。清明节流行扫墓，其实扫墓乃

清明节前一天寒食节的内容，寒食相

传起于晋文公悼念介子推一事。唐玄

宗开元二十年诏令天下，“寒食上墓”。

因寒食与清明相接，后来就逐渐传成

清明扫墓了。清明时期，清明扫墓更

为盛行。古时扫墓，孩子们还常要放

风筝。有的风筝上安有竹笛，经风一

吹能发出响声，犹如筝的声音，据说

风筝的名字也就是这么来的。

“清明节”的得名还源于中国农

历 24 节气中的清明节气。冬至后第

108 天就是清明节气。清明节气共有

清明时节雨纷纷

15 天。在古人的观念里，108 是代表

完满、吉祥、久远、高深的大数，把

清明放在冬至后第 108 天，是有很深

的含义。清明的得名，不仅缘于万物

此时的生长清洁明净，也缘于这一时

期的太阳也是清新的太阳，流转于这

一时期天地之间的阳气，也是清新的

阳气。

北宋时期清明节很是普遍，流传

下来的张泽端的《清明上河图》描绘

的就是北宋徽宗年间清明时节东京汴

梁（开封）汴河两岸的人物景象。

从 2008 年开始，中国将清明节

认定为法定节假日，放假一天。至

2009 年，又改为三天，一直延续至

今。清明节植树的习俗，发端于清明

戴柳插柳的风俗。是什么原因使得平

凡的柳条有了如此非同寻常的身价？

有三种传说。最古老的传说，是说为

了纪念教民稼穑耕作的祖师——神农

氏，后来由此发展出祈求长寿的意蕴。

再晚点的传说与介子推有关。据说晋

文公率众臣登山祭奠介子推时，发现

介子推死前曾经靠过的老柳树死而复

活，便赐老柳树为“清明柳”。更晚

点的传说是唐太宗给大臣柳圈，以示

赐福驱疫。这三种说法有一点是相通
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的，那就是都相信柳枝具有灵性，可

以避邪。

清明民俗

荡秋千：这是中国古代清明节习

俗。秋千，意即揪着皮绳而迁移。它

的历史很古老，最早叫千秋，后为了

避忌讳，改之为秋千。古时的秋千多

用树桠枝为架，再拴上彩带做成。后

来逐步发展为用两根绳索加上踏板的

秋千。荡秋千不仅可以增进健康，而

且可以培养勇敢精神，至今为人们特

别是儿童所喜爱。

踏青：又叫春游。古时叫探春、

寻春等。四月清明，春回大地，自然

界到处呈现一派生机勃勃的景象，正

是郊游的大好时光。中国民间长期保

持着清明踏青的习惯。
植树：清明前后，春阳照临，春

雨飞洒，种植树苗成活率高，成长快。

因此，自古以来，中国就有清明植树

的习惯。有人还把清明节叫作“植树

节”。植树风俗一直流传至今。我国

就有：“清明前后，种瓜种豆”，“植

树造林，莫过清明”的农谚。

放风筝：放风筝也是清明时节人

们所喜爱的活动。每逢清明时节，人

们不仅白天放，夜间也放。夜里在风

筝下或风稳拉线上挂上一串串彩色的

小灯笼，像闪烁的明星，被称为“神

灯”。过去，有的人把风筝放上蓝天后，

便剪断牵线，任凭清风把它们送往天

涯海角，据说这样能除病消灾，给自

己带来好运。

扫墓：清明扫墓，谓之对祖先的

“思时之敬”。其习俗由来已久。清

明祭扫仪式本应亲自到茔地去举行，

但由于每家经济条件和其它条件不一

样，所以祭扫的方式也就有所区别。

“烧包袱”是祭奠祖先的主要形式。

所谓“包袱”，亦作“包裹”是指孝

属从阳世寄往“阴间”的邮包。过去，

南纸店有卖所谓“包袱皮”，即用白

纸糊一大口袋。有两种形式：一种是

用木刻版，把周围印上梵文音译的《往

生咒》，中间印一莲座牌位，用来写

上区号亡人的名讳，如：“已故张府

君讳云山老大人”字样，既是邮包又

是牌位。另一种是素包袱皮，不印任

何图案，中间只贴一蓝签，写上亡人

名讳即可。亦作主牌用。关于包袱里

的冥钱，种类很多。

端
午

端午传说多贞烈
端午节为每年农历五月初五，又

称端阳节、午日节、五月节等。端午

节是中国汉族人民纪念屈原的传统节

日，以围绕才华横溢、遗世独立的楚

国大夫屈原而展开，传播至华夏各地，

民俗文化共享，屈原之名人尽皆知，

追怀华夏民族的高洁情怀。但有例外，

东吴一带的端午节历来不纪念屈原，

而是纪念五月五日被投入大江的伍子

胥，且吴越地区以龙舟竞渡在此日举

行部落图腾祭祀的习俗更是早于春秋

很久。

端午节有吃粽子，赛龙舟，挂菖

蒲、蒿草、艾叶，熏苍术、白芷，喝

雄黄酒的习俗。“端午节”为国家法

定节假日之一，并被列入世界非物质

文化遗产名录。

据统计端午节的名称在我国所有

传统节日中叫法最多，达二十多个，

堪称节日别名之最。如有端五节、端

阳节、重五节、重午节、天中节、夏节、

五月节、菖节、蒲节、龙舟节、浴兰节、

屈原日、午日节、女儿节、地腊节、

诗人节、龙日、五蛋节等等。

传说端午节是为了纪念战国时代

楚国诗人屈原，他在五月初五这天投

汨罗江自尽殉国。屈平，字原，通常

称为屈原，又自云名正则，号灵均，

汉族，战国末期楚国丹阳（今湖北秭

归）人，楚武王熊通之子屈瑕的后代。

屈原虽忠事楚怀王，却屡遭排挤，怀

王死后又因顷襄王听信谗言而被流

放，最终投汨罗江而死。

此说最早出自南朝梁代吴均《续

齐谐记》和南朝宗懔《荆楚岁时记》。

据说，屈原投汨罗江后，当地百姓闻

讯马上划船捞救，一直行至洞庭湖，

始终不见屈原的尸体。那时，恰逢雨

天，湖面上的小舟一起汇集在岸边的
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亭子旁。当人们得知是为了打捞贤臣

屈大夫时，再次冒雨出动，争相划进

茫茫的洞庭湖。为了寄托哀思，人们

荡舟江河之上，此后才逐渐发展成为

龙舟竞赛。百姓们又怕江河里的鱼吃

掉他的身体，就纷纷回家拿来米团投

入江中，以免鱼虾糟蹋屈原的尸体，

后来就成了吃粽子的习俗。看来，端

午节吃粽子、赛龙舟与纪念屈原相关，

有唐代文秀《端午》诗为证：“节分

端午自谁言，万古传闻为屈原。堪笑

楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。” 

有些说法则与吴国大夫伍子胥有

关，而非屈原。

南朝萧梁时期宗懔所著的《荆楚

岁时记》，是一部中国古代荆楚地区

的岁时节令、风物故事的介绍文集。

在该书的第卅节里头记载着：“按五

月五日竞渡，俗为屈原投汨罗日，伤

其死所，故并命舟楫以拯之……邯郸

淳曹娥碑云，五月五日，时迎伍君……

斯又东吴之俗，事在子胥，不关屈平

也。”认为东吴地区的端午竞渡是为

了迎接已被当时人们视为河神的伍子

胥，与屈原无关。关于粽子，则有当

地的记载：“乡俗午日以粽奉伍大夫，

非屈原也。”

端午民俗

豆娘：旧时端五节妇女的头饰。

多见于江南。一些地区亦称作健人。

此物一说源于古代的步摇，一说即艾

人的别样形式。《清嘉录》引《唐宋

遗纪》云：“江谁南北，五日钗头彩

胜之制，备极奇巧。凡以缯销翦制艾

叶，或攒绣仙、佛、合、乌、虫、鱼、

百兽之形，八宝群花之类。绉纱蜘蛛，

绮凤麟，茧虎绒陀，排草蜥蜴，又螳

蜘蝉蝎，又葫芦瓜果，色色逼真。加
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以幡幢宝盖，绣球繁缨，钟铃百状，

或贯以串，名曰豆娘，不可胜纪。”

艾虎：旧时端午节驱邪辟祟之物，

也作装饰品。《风俗通》云：“虎者

阳物，百兽之长也。能噬食鬼魅，……

亦辟恶。”故民间多取虎为辟邪之用，

其中尤以端午节的艾虎为最具特色。

艾虎或以艾编剪而成，或剪彩为虎，

粘以艾叶，佩戴于发际身畔。端午节

饰戴艾虎的风习已经有千年以上的历

史。 

画额：端午节时以雄黄涂抹小儿

额头，云可驱避毒虫。典型的方法是

用雄黄酒在小儿额头画“王”字，一

借雄黄以驱毒，二借猛虎 (“王”似

虎的额纹，又虎为兽中之王，因以代虎)

以镇邪。

长命缕：亦称续命缕、续命丝、

延年缕、长寿线，别称“百索”、“辟

兵绍”、“五彩缕”等，名称不一，

形制、功用大体相同。其俗在端午节

以五色丝结而成索，或悬于门首，或

戴小儿项颈，或系小儿手臂，或挂于

床帐、摇篮等处，俗谓可避灾除病、

保佑安康、益寿延年。

戴香包：香包又叫香袋、香囊、

荷包等，有用五色丝线缠成的，有用

碎布缝成的，内装香料（用中草药白

芷、川芎、芩草、排草、山奈、甘松、

高本行制成），佩在胸前，香气扑鼻。

青年人戴香包最讲究，如果是热恋中

的情人，那多情的姑娘很早就要精心

制作一二枚别致的香包，赶在节前送

给自己的情郎。小伙子戴着心上人送

给的香包，自然要引起周围男女的评

论，直夸小伙的对象心灵手巧。
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七夕过完便是中元。中元节（农

历七月半），是道教的称呼，在佛教

称“盂兰盆会”，儒教称“孝子节”，

而民间多称为“鬼节”。是一个佛、

儒道互相融合的节日。据传这一日，

阎罗王会打开地狱之门——鬼门关，

让被关押着的鬼类出来自由活动，直

到七月结束才回归地府。于是，民间

趁这一天进行祭祖活动，以超度亡灵，

化解怨气。

根据五杂俎的记载：“道经以正

月十五日为上元，七月十五日为中元，

十月十五日为下元。”修行记说：“七

月中元日 ，地官降下，定人间善恶，

道士于是夜诵经，饿节囚徒亦得解

脱。”

佛教也在这一天，举行超度法

会， 称 为“ 屋 兰 玛 纳”（ 印 度 语

ULLAMBANA）也就是“孟兰会”。孟

兰盆的意义是倒悬，人生的痛苦犹如

倒挂在树头上的蝙蝠，悬挂着、苦不

堪言。为了使众生免于倒悬之苦，便

需要诵经，布施食物给孤魂野鬼。此

举正好和中国的鬼月祭拜不谋而合，

因而中元节和孟兰会便同时流传下

来。

传说有目莲僧者，法力宏大。其

母堕落饿鬼道中，食物入口，即化为

烈焰，饥苦太甚。目莲无法解救母厄，

于是求教于佛，为说盂兰盆经，教于

七月十五日作盂兰盆以救其母。中国

从梁代开始照此仿行，相沿成中元节。

不过后来除设斋供僧外，还增加了拜

忏、放焰口等活动。这一天，事先在

街口村前搭起法师座和施孤台。法师

座跟前供着超度“地狱”鬼魂的地藏

王菩萨，下面供着一盘盘面制桃子、

大米。施孤台上立着三块灵牌和招魂

幡。过了中午 , 各家各户纷纷把全猪、

全羊、鸡、鸭、鹅及各式发糕、果品、

瓜果等摆到施孤台上。主事者分别在

每件祭品上插上一面蓝、红、绿等颜

色的三角纸旗，上书“盂兰盛会”、“甘

露门开”等字样。仪式是在一阵庄严

肃穆的庙堂音乐中开始的。紧接着，

法师敲响引钟，带领座下众僧诵念各

种咒语和箴言。然后施食，将一盘盘

面桃子和大米撒向四方，反复三次，

这种仪式叫“放焰口”。

到了晚上，家家户户还要在自己

家门口焚香，把香插在地上，越多越

好，象征着五谷丰登，这叫做“布田”。

有些地方有放水灯的活动；所谓水灯，

就是在一块小木板上扎一盏灯，大多

数都用彩纸做成荷花状，叫做“水旱

灯”。按传统的说法，水灯是为了给

那些冤死鬼引路的。灯灭了，水灯也

就完成了把冤魂引过奈何桥的任务。

那天店铺也都关门，把街道让给鬼魂。

街道的正中，每过百步就摆一张香案，

香案上供着新鲜瓜果和一种“鬼包

子”。桌后有法师唱人们听不懂的祭

鬼歌。这种仪式叫“施歌儿”。

与我国一衣带水的邻邦日本，对

这一节日也非常重视，现已成为日本

除元旦以外的最大节日。在盂兰盆节

前后，学校放暑假，公司企业也都要

放假 7 天到 15 天。大部分日本人会

利用这个时间返乡祭祖。此时，日本

家家设魂龛，点燃迎魂火和送魂火，

祭奠祖先。

中元民俗    

江南水乡的“七月半”祭祖活动

中的一个特点是吃毛豆。那时毛豆刚

熟，用盐水煮上一大盆，祭奠完了以

后，就着初凉的秋风和明亮的月色，

一边吃毛豆，一边聊天。

搭麻屋：长岛渔民以木板秫稽制

成小船，上贴一纸条“供 ×× 使用”，

或供溺海者的牌位，再装上食物、衣

帽、鞋袜等用具，然后点燃蜡烛，由

已婚的男子将小船放入海中。沾化县

各家采麻柯及新鲜草叶搭棚子，称为

“麻屋”，请祖先牌位於其中祭祀。

独陵县称中元节为掐嘴节，家家吃粗

茶淡饭。

祭麻姑：临潼七月十五日烧纸祭

麻姑。城固县中元节农家会饮，称为

“挂锄”。延缓农家，中元节早晨至

田间，择取最高、最茂密的稻穗，挂

上五色纸旗，名为“田幡”。

捡麻谷：上坟祭奠祖宗，喜用馍馍，

面粉制作，圆形，中间点一个红点。

摆完供，烧完纸，回家时要从地里挽

几棵谷子和麻，用绿色纸条缠绕，立

盂兰盛会觅古踪

中
元
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置窗前，供奉面人一尊。节后移置房

顶，根朝里，谷穗露在外面，称为捡

麻谷。民间流行的说法是保佑五谷丰

登。然而供奉面人的仪规，分析起来，

似乎是早期人殉习俗的遗迹。

放河灯：放河灯，尤数黄河里放

灯壮观。晋西北的河曲县城，紧临黄

河。河道开阔，水流平缓。每到七月

十五夜晚，全城男女老少齐集黄河岸

边的戏台前广场，竞观河灯。各色彩

灯顺水漂移，小孩子紧盯着自家的灯

能漂多远。老太婆嘴里念念叨叨，不

断祈祷。

照佛门的盂兰盆会仪规来看，放

河灯只是其中的一个小节目，并不显

得多么要紧。而在民间的中元节俗活

动中，放灯则是比较重要的。

河灯也叫“荷花灯”，河灯一般

是在底座上放灯盏或蜡烛，中元夜放

在江河湖海之中，任其漂泛。放河灯

的目的，是普渡水中的落水鬼和其他

孤魂野鬼。现代女作家肖红《呼兰河

传》中的一段文字，是这种习俗的最

好注脚：“七月十五是个鬼节；死了

的冤魂怨鬼，不得托生，缠绵在地狱

里非常苦，想托生，又找不着路。这

一天若是有个死鬼托着一盏河灯，就

得托生”。大概从阴间到阳间的这一

条路，非常黑，若没有灯是看不见路

的。所以放灯这件事是件善事。可见

活着的正人君子们，对着那已死的冤

魂怨鬼还没有忘记。

祭祀土地：家家户户焚银纸、经

衣七月十五，民间还盛行祭祀土地和

庄稼。将供品撒进田地。烧纸以后，

再用剪成碎条的五色纸，缠绕在农作

物的穗子上。传说可以避免冰雹袭击，

获得大秋丰收。一些地方同时还要到

后土庙进行祭祀。定襄县民俗将麻、

谷悬挂门首。

送羊：农历七月十五，还被称为“送

羊节”。汉许慎《说文解字》中说:“羊，

祥也。”甲骨文《卜辞》中也称羊通祥。

可见在古代，羊这种动物，一向代表

吉祥之意。

旧京及华北地区的农村，民间流

行七月十五由外祖父、舅舅给小外甥

送活羊的习俗。传说此风俗与沉香劈

山救母的传说有关。沉香劈山救母后，

要追杀虐待其母的舅舅二郎神，二郎

神为重修兄妹之好和舅甥之谊，每年

的七月十五都要给沉香送一对活羊，

据说这是取二郎神和沉香之母“杨”

姓的谐音，以重结两家之好。从此民

间留下了舅舅送活羊的习俗，后来逐

渐演变为送一对面羊。

面塑：民间妇女盛行面塑活动，

晋北地区最烈。一家蒸花馍，四邻来

帮忙。首先根据家庭实有人数，给每

个人先捏一个大花馍。送给小辈的花

馍要捏成平型，称为面羊，取意羊羔

吃奶双膝下跪，希望小辈不要忘记父

母的养育之恩；送给老辈的花馍要捏

成人型，称为面人，意喻儿孙满堂，

福寿双全；送给平辈的花馍，要捏成

鱼型，称为面鱼，意喻连年有余。

这些面塑蒸熟以后，再经过五色

着彩，看上去栩栩如生，每一件都可

以称为绝佳的手工艺品。

如今，七月十五看面塑，已经成

了农家妇女一展灵巧手艺的节目了。
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2013 年 3 月 12 日 -18 日，在中国殡葬协会戚学

森会长的带领下，中国殡葬协会副会长、福寿园集团总

经理王计生，中国殡葬协会专家委员会副主任兼秘书长、

福寿园集团副总经理伊华等一行八人前往澳大利亚，参

加了澳大利亚殡仪总监协会（AFDA）2013 年会，并受

邀出席了国际殡葬协会（FIAT-IFTA）在大会期间的三

场专题会议。在大会主办方的精心安排下，中国殡葬代

表团感受到了独特的澳大利亚风情，并被国际殡葬同仁

的专业精神和激情活力所感染。

深度、高度、温度：中国殡葬业魅力无穷

本次大会期间，国际殡葬协会召开了三场专题工

作会议，邀请各成员国高层分别就国际殡葬协会年度工

作情况、国际间遗体运输概况、殡葬遗产保护等方面内

容进行了讨论和交流。中国殡葬协会会长戚学森、副会

长王计生、专家委员会副主任伊华受邀出席，并与美、

英、俄、意、德、澳、加、日、荷、西班牙、土耳其等

国代表一起，就各项议程提出了专业意见和建议，共同

为世界殡葬发展提供前瞻思考。

魅力澳大利亚的生态殡葬 
    中国殡葬代表团受邀出席国际殡葬会议

文 /黄蕾

中国殡葬代表团与国际殡葬同仁留影

左 2：中国殡葬协会副会长王计生、右 1：中国殡葬协会

专家委员会秘书长伊华



·51·

风 俗
TRADITION

域 外

OVERSEAS

在三场专题会议上，中国殡葬代表团分别做了主

题演讲。中国殡葬业协会戚学森会长以宏观格局向与

会代表展示了中国殡葬协会近年来所取得的工作成绩；

副会长王计生以翔实的数据和系统的法规，介绍了中

国国际遗体运输的相关业务；专家委员会副主任兼秘

书长伊华则以女性特有的温情讲述了中国殡葬业的前

世今生，并向国际殡葬同仁展示了上海人文纪念博物

馆在殡葬遗产保护方面做出的最新成绩。中国殡葬代

表的高度、深度和温度，震动会场。三场会议结束后，

国际殡葬界代表纷纷与中国殡葬代表团交流、留影。

人文、节地、环保：多元生态殡葬之旅

会议期间，主办方安排与会各国殡葬代表参观了

当地的一家殡仪馆和两家生态公墓，澳大利亚殡葬人

兢兢业业的奉献精神、独具匠心的设计理念、人性化

的服务细节和多元化的生态环保措施让中国殡葬代表

团大为叹服。

参观的第一站是澳大利亚第二大殡仪馆。殡仪馆

拥有125年历史，现今的总经理已是家族第四代传人。

殡仪馆内，处处彰显着人文关怀和历史韵味，温馨的

接待室、设计灵活多变的悼念厅、人性化的儿童天地、

多样化的产品展示区……让所有踏足殡仪馆的业内外

人士都倍感温馨。

代表团还参观了澳大利亚知名公墓集团旗下的两

家生态公墓。该公墓集团旗下共有六家公墓、三个火

葬场，每年业务量达 10300 户。这两家公墓，一家为
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综合性生态墓园，集铜板葬、壁葬、土葬、生态葬于一体，

为不同需求的客户提供个性化的服务。另一家为澳大利亚

特色的袋鼠墓园，无立碑、满园野生袋鼠和大片树木是该

墓园的最大特点，进入袋鼠墓园，仿佛进入了一片原生态

的森林公园，清新的空气、满园的绿色和欢蹦的袋鼠，让

人情不自禁地想要驻足休憩片刻。

热情、朴实、幽默：殡葬也可以如此美丽

此次会议选择在有“黑天鹅城”美称的珀斯举行，珀

斯温和的气候和澳大利亚殡葬人热情、朴实、幽默的性格，

给所有与会代表留下了深刻的印象。大会期间，会议主办

方举办了一场盛大的“群星之夜”主题化装晚宴，各国殡

葬业代表脱下正装，换上戏服，登场狂欢。

中国殡葬协会专家委员会副主任兼秘书长、福寿园集

团副总经理伊华一袭华服，装扮“张曼玉”神形兼备。中

国殡葬人纷纷举起“小金人”，在好莱坞主题餐厅前留影。

美酒、美食、华服、热舞……这一晚，每个人都是最

闪亮的明星；这一刻，每一个殡葬人都在向世界宣告：殡

葬也能如此时尚华丽！

中国殡葬代表团合影

后排中：中国殡葬协会会长戚学森
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国外应对“死不起”难题

日本：充分竞争无天价

日本的老龄化领跑全球，因此殡葬业在日本可谓“朝阳行业”。

推销葬礼策划、墓地、纳骨堂的广告高调亮相于电视和广告夹页，

毫不避讳地称此为“人生最后的购物”。

日本的殡葬业主要由民间负责，政府仅发挥指导作用。政府对从

业人员在素质和行业服务质量上进行指导 ( 如厚生劳动省举办的殡葬

指导标准考试 )，但不会对殡葬行业的收费进行干预，主要是通过保

持充分竞争、避免垄断来形成和维持规范的市场环境。因为市场充

分竞争，日本的殡葬业服务不存在漫天要价，民众也就无需考虑降

低成本的问题。同时，日本政府不会对国民提供殡葬补贴，但对于

享受“生活保护”( 即低保 ) 者，则由地方自治体委托民间殡葬业者

免费安葬。

日本政府并不要求所有从业者通过殡葬指导标准考试，但由于市

场开放、竞争激烈，通过考试、取得资格的从业者更容易得到信任，

因此该考试在业内备受青睐，实际扮演了行业标准的角色。考试按

高低分 1、2 两级 :2 级要求掌握个人葬礼的基本知识和技能，从事殡

 殡葬业垄断高收费、墓地

价格暴涨被广为诟病，政府和

社会都在思考如何能够改革殡

葬行业从而为百姓提供满意的

殡葬服务。在国外，殡葬事宜

同样备受重视。多年来，一些

国家和地区从政府、行业到民

间组织已形成了相对完整的

机制，通过充分竞争、政府补

贴、引入民间机构等方式，缓

解了百姓“死不起”的窘境。
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葬业两年以上者可参加考试；1 级要

求全面掌握各类葬礼的委托洽谈、灵

堂设置、举办仪式等知识和技能，从

事殡葬业五年以上或拥有 2 级资格者

可参加考试。

在日本，承办殡葬的主要是宗教

场所和商业场所。寺庙举行佛教葬礼，

神社举行神道教葬礼，葬仪所、斋场

等商业场所则不论宗教皆可利用。不

论是东京、大阪这样的国际化大都市，

还是地方小城镇，随处可见这些场所

以及墓地闹中取静地坐落着，即使是

在东京最繁华的商业区或是外国人聚

居的使馆区也不例外。以观光景点闻

名的各地著名寺庙、神社，如东京、

京都的本愿寺等也都承办殡葬服务。

因为如今在日本钱包最殷实的就

是“银发族”，所以日本人在殡葬上

的花销是比较阔绰的。以葬礼来看，

据介绍，日本全国火葬费用约为 15

万日元 (100日元约合6.68元人民币 )，

仅亲人参加的“密葬”花销就需 40 万

至 50 万日元，如果选择较大的场所，

则需要花费 200 万日元以上。

埋葬费用按埋葬方式——墓葬、

佛堂纳骨 ( 在寺庙供奉 )、散骨或树木

葬，费用大体如下 : 购置和修建墓地

费用至少 20 万日元，东京都内平均在

300 万日元左右 ( 日本的墓地都在城

区内 )；佛堂纳骨供奉平均费用为 30

万至 50 万日元；树木葬的墓区土地使

用费为每区划 20 万至 50 万日元，管

理费每年 8000 日元；散骨于山海仅需

5 万日元。

法国：政府补贴“死亡成本”        

    作为一个依然保留着传统天主教
信仰和风俗习惯的国家，虽然法国没

有出台过一部针对性的“殡葬法”，

但对殡葬的流程、从业者的资质等，

在民法和地方法令中都有所规定。例

如，殡葬过程中重要的“死亡证明”，

遗体运输、存储，以及埋葬和火化等

各个环节，法国都做出了详细的规定。

开具死亡证明的医生和机构、遗体运

输远近所需的许可签署机关、殡仪车

辆、储藏设备、服务范畴等细化的规

范，这些都在 1995 年由法国标准协

域 外
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会颁布，大部分必须由专业公司和人员打理，

一条龙服务。

    在所有殡葬开支中，墓地的费用所占比

重最大。目前，法国的丧葬可分为土葬、火

葬、海葬以及捐献科研等几种形式，前两种

的价格受到不同地区、时间长短 (10 年、50

年和永存 ) 的影响。目前在法国墓地中，首

都大巴黎地区和南部蓝色海岸地区的价格普

遍较高，一个标准 2 平方米的墓穴，永存价

为 2000 ～ 3000 欧元 (1 欧元约合 8.02 元人

民币 )。尤其是传统的土葬形式中，平排和

复排等不同的摆放，价格都不一样，从 600

欧元到 1.5 万欧元不等，再加上考究的墓碑

和棺材，如要想先人永不受打扰，家属的经

济压力显然不小。

   相比之下，火葬所用的骨灰盒、灵位阁

的租金就要便宜得多，总共不超过 3000 欧

元，但租期往往只有 50 年。鉴于价格低廉

和简便、环保等缘故，过去习惯土葬的法国

人，在成本压力和政府的号召之下越来越多

地倾向于火葬，比例已从上世纪的 1% 升至

如今的 30%。

动辄几千欧元的殡葬费用，对于经济条

件不佳的家庭而言不是一笔小数目，尤其家

中有人突然离世，来不及准备资金，或者是

膝下无子孤老的状况，前后事宜常要拖到半

年以上。所幸，法国政府可以为死者家属提

供一部分“殡葬补助”。

近年来，法国政府逐步摸索推广“殡葬

补贴”、“殡葬保险”和“廉价殡葬”业务，

让国民能够简朴而又不失体面地“入土为

安”。法国百姓只需要到相关的退休和社保

部门申请，就可以领到这笔钱渡过难关，去

世后两年内申请有效，按照死者最后三个月

基本收入计算，2013 年最高能领到 9258 欧

元。

此外，法国还有各种标准“殡葬保险”，

老人在世时就可以根据自己的意愿，购买保

期最长不超过 10 年的保单，每月不过几十

欧元的费用，解决了亲属的后顾之忧。去年

巴黎市政府还特别推出了“廉价丧葬”服务，

相较巴黎地区平均 3098 欧元的丧葬费，这

个廉价套餐含税只需 789 欧元，其中包括棺

材、身份牌和司机、灵车等基础服务。

这项由巴黎市政府牵头公私合营的殡

域 外
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葬服务，在价格上比起鱼龙混杂的私

营公司更具吸引力，且基本服务能够

保证质量，有统一的规章可循，从而

减轻了殡葬费高涨对于普通家庭的压

力，受到了民众的欢迎。

新加坡：炒卖骨灰位无市场

新加坡组屋底层多为公共空间，

居民可在这里办生日聚会、红白喜事，

市镇一般不收租金，居民只需付 50 新

元 (1 新元约合 4.99 元人民币 ) 手续

费办张许可证。这一风气显然对控制

丧葬成本大有帮助。

在住宅区停棺安全吗 ? 这点倒是

大可放心。因为操办丧礼的业者会提

供专门棺木确保安全。政府对这一行

业管理严谨。新加坡的殡葬业者虽然

是私营，但往往怀有对死者的敬畏之

心，提供服务时中规中矩、相当规范。

有的业者还心存公益，遇到家境困难

或无依无靠的死者，甚至免费为其料

理后事。

殡葬业者的收费一般根据操办天

数、场地和所需服务的细项来计算，

“全套服务”从 3000 新元到 7000 新

元不等。在新加坡从事多年丧事服务

的郑海船告诉记者，对于普通民众来

说，连续三天举行的佛教治丧配套大

约在 5888 新元左右，包括木棺材、

防腐、遗容化妆、灵车服务、佛教诵经、

素食服务、遗像放大以及蜡烛等祈福

配套用品，并包括出殡等出行灵车的

费用。

虽然现在倡导丧礼从简，但丧家

一般还是会选择守丧三到七天。其间，

亲友陆续前来灵堂吊唁，上香拜祭、

慰问家属、奉上帛金。

在新加坡，多数丧家会花数千新

元在报纸刊登讣告，一方面是悼念死

者，另一方面也是通知与死者相识，

但丧家无法一一联络、通知的人士。

有的丧家会在讣告中表示“敬辞花圈

帛金，转购慈善礼券以捐赠慈善机

构”，这也成为本地社会的一个特色。

帛金对丧家来说是一笔不小的收

入，一些社会贤达和人际关系较好的

丧家，收到的帛金甚至会远远超出丧

礼开销，他们多会把超出部分以先人

的名义捐做慈善。

新加坡开放民间力量共同处理“身

后事”也是一大特色。佛教有火葬传

统，光明山普觉禅寺很早就倡导火化，

设有火化设施和安置骨灰瓮的灵塔。

提供骨灰瓮安置服务的，除三个由政

府管理的大型安置所，还有两百多家

教堂、寺庙和会馆等。

政府征用的前坟场很多为会馆所

拥有。征用坟场时，政府会通知家属

来迁坟，或进行火化安置。对一些无

人认领的坟墓，会馆会帮忙妥善处理。

政府在补偿征地费用时，允许会馆另

设公祠和骨灰安置设施。

近年来，炒卖风气一度延烧到骨

灰位。有私人业者允许将骨灰位用作

投资，有人就一次买下几个骨灰位希

望坐等涨价。可由于政府直接管理的

安置所和非营利的教堂、寺庙和会馆

等都不允许转卖行为，限制了炒风，

使得骨灰安置收费从一两千到一万多

新元不等，基本维持在民众可负担得

起的水平。
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风水：中华文化中的心灵图谱

     什么叫风水：出处为水，

入处为风，观察阴阳宅地，就

得看水脉、风路，要使这个房

子或墓地能藏风、能得水，得

水就能够有活路，藏风就有生

气。所以叫做“风水”。

   “形”是看房屋、墓地的朝

向、位置、大小、形状，以及

它周边的水脉山势等外在的空

间，“数”是根据一套精细的

理论，看房屋、墓地与阴阳八

卦 九 宫 二 十 八 宿 等 的 配 置 关

系。 
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凡是有华人的地方，很少有不讲

究风水的，商人建楼要讲依山傍水和

四至朝向，平民葬亲要请风水先生相

阴宅，古时官员选办公场所也要挑拣

挑拣，看看是否能升官旺财。就连皇

帝也一样，不论是皇宫还是帝陵，都

要挑选能使皇族兴旺的龙脉。 

风水是中国文化对不确定环境的

适应方式，一种景观认知模式，包括

对环境的解释系统、趋吉避凶的控制

和操作系统。“生物与文化基因上的

景观吉凶感应（风水吉凶感应），构

成风水的深层结构；中国传统哲学和

包括罗盘和天文地理的观测和分析在

内的技术，以及中国其他民间信仰，

三者构成了风水的表层结构。” 

从实用层面来看，风水是一门实

用性学科，是中国古人对自然环境的

主观评价体系和建筑选址依据，即所

谓堪舆理论，确切地说，应该叫做“风

水术”。但是风水绝非这么简单，它

的背后更深藏着中国人代代传承的宇

宙观和价值观，它关乎我们的祖先如

何看待自身、看待自然以及如何在天

地中自处的基本理念，承载着包括天

文、地理、历法、气象、建筑、民间

信仰等在内的诸多古老学问和民俗，

可以说是汉民族传统文化的一块“活

化石”。 

什么叫风水呢？《地理新书》一

卷解释：“出处为水，入处为风”，

观察阴阳宅地，就得看水脉、风路，

要使这个房子或墓地能藏风、能得水，

得水就能够有活路，藏风就有生气。

所以叫做“风水”。 

风水的来源可以分为两个：一是

“数”，和阴阳数术有关，可能是“堪舆”

的一系，汉代有《堪舆金匮》；一是

“形”，和形势地理有关，汉代也有《宫

宅地形》等，可以叫“形法”。东汉

班固解释说：“形法者，大举九州之

势，以立城郭室舍形，人及六畜骨法

之相度数，器物之形容，以求其声气

贵贱凶吉，犹律有长短，而各征其声，

非有鬼神，数自然也。” 

把“形”和“数”合起来，就有

了风水的基本内容。“形”是看房屋、

墓地的朝向、位置、大小、形状，以

及它周边的水脉山势等外在的空间，

“数”是根据一套精细的理论，看房屋、

墓地与阴阳八卦九宫二十八宿等的配

置关系。 

最有名的风水开山鼻祖非郭璞莫

属，正是他从之前流行的相地术里单

独提取出了“风水”二字，风水术才

从此深入人心，大行其道。据《晋书·郭

璞传》（卷二十七）载，郭璞是山西

闻喜县人，跟随郭公学习，郭公精于

卜筮，有《青囊中书》九卷，后授予

郭璞。 

为了对“风水”知识进行垄断，

进入风水领域的知识分子，就把这个

知识变得很系统、很复杂 , 以便形成

一门专门的学问，没学过的人看不懂，

他们的生计就有了保证。于是，这些

人就成了元明清几朝的专业风水先生，

他们的职业地位也得到提升。 

风水学发展到现在，主要有三大

流派：一是峦头派，渊源就是赣派，

又称峦山派、形法派，可细分为大峦

头与小峦头。大峦头着眼于山川形胜

和建筑外部自然环境的选择，主要操

作方法是“相土尝水法”和“山环水

抱法”。其理论是“负阴抱阳”“山

环水抱必有气”“觅龙 ( 主山脉 - 大

环境的地理形势 )、察砂 ( 土壤资料 -

农业)、点穴(寻觅主要地区)、观水(水

源及不积水 )、取向 ( 阳光阴影、气流

方向 - 适宜居住 )”等古典地理五科。

小峦头主张建房或选房要“背山、向

阳、面水、案山好”；二是理气派，

渊源是闽派，主张“人因宅而立，宅

因人而存，人宅相扶，感应天地”。

主要理论来自八卦术数与占星术，论

及“阴阳、五行、干支、八卦、九宫

等相生相克。”注重方位朝向和布居，

主要操作方法是依照元运，选择房屋

最佳定位以及屋内动线。形法、理法、

日法、符镇法是确定城市选址、建房、

装潢的基本方法。主要术数为“九宫

八卦法”和“十二地支法”。理气派

因理论分歧，传至唐宋之后逐渐分为

数个派别，如三合派、九星派、玄空

三元派等等。历史上有名的风水家都

是同时精通形势与理气两派理论，并

融会贯通使用；三是江湖方术派，以

方术化解风水上不吉利的方位，以布

局更改地运及种生基等民间信仰方式

进行。

古代中国有所谓“三才说”，三

才就是天、地、人，这三者有着很微

妙的呼应关系。天上有风，地下有水，

人也有经络气脉血流。据说，地和人

一样，也有“生气流注”的脉络，这

就是龙脉。古人认为，从昆仑山延伸

出五条龙脉，中国就有三条大龙脉源

自昆仑，分为北条、中条、南条，向

东延伸。 



·60·

风 水

FENGSHUI

这个具体的龙脉怎样寻找和确定

呢？按照一般说法，风水分为四大要

素，叫做“龙”、“穴”、“砂”、

“水”。具体说来，“龙”：背后的

山是龙，要有起伏绵延，脉络清晰，

有如人的血脉一样运行无碍，背后遮

罩的那座主山，就叫“镇山”，又叫“来

龙”。砂：周边环抱的山水形势、星

辰缠度，和主山要相配。风水学关于

砂有种种象征性的说法，比如，锦屏、

三台、宝顶、华盖、笔架等等。“水”：

选择阴宅与阳宅，周边环抱都要注意

水势，水是一地的生气血脉，除了要

注意水脉的来去方向、弯曲环绕之外，

还要注意水和山的相配。穴：所谓“穴”，

是从人体出发的比喻，就像中医里面

讲人的“穴位”，是生气血脉凝聚的

那一点，风水理论里面讲，这是“山

水相交，阴阳融凝”的地方，就是龙、

砂、水的聚合点，好像画龙点睛一样，

风水也要有“眼睛”才能灵动有生气。 

以上所说，只是简化了的理论和

方法，真正看风水的方法极为复杂，

不光看形势、配五行、观察龙脉水口，

而且还要下合九宫、上配星辰，这里

无法一一细说。 

其实，好风水也有简洁模式，可

概括为：左青龙，右白虎，前朱雀，

后玄武，这四种神话中的神物其实就

是对山的指代。理想的风水宝地是这

样的：背依绵延的群山，这山是靠山、

主山、祖山，是龙脉，也就是所谓的“玄

武”；面临开阔的平原，称“明堂”，

明堂也不是一览无余，前面还有像屏

风一样的山，叫“案山”“朝山”，

案山如在案前，朝山拱揖相迎，这就

是风水中的“朱雀”；河水蜿蜒曲折

在前面环绕流过，两侧有重重山脉遮

掩拱卫，这两侧的山就是“青龙”“白

虎”。 

风水宝地就是这样一幅意象：玄

武垂头，朱雀翔舞，青龙蜿蜒，白虎

驯俯。按照这种风水理论选址建成的

村落、城市，背山面水，山环水抱；

山顾盼有情，水曲折有致。这里面的

对称构成均衡，开敞亦有遮蔽，直露

和含蓄相得益彰。据说早期来中国的

西方传教士虽将风水说视为巫术邪说，

但看到中国村落、城市与自然之间的

和谐美丽，他们不得不惊叹：“中国

人的内心一定充满了诗意。” 

要掌握风水的精髓，“防守”和

“藏匿”是两个关键词。中国人的理

想风水模式中具有强化的捍域结构，

体现出其内心深处对庇护的强烈偏执。

比如，风水中对水口及捍门星（护卫

水口的景观结构）和罗星（罗列在穴

场周围的景观结构）的强调，以及中

国人对门的重视，一个本来作为与外

界联系、用以探索和开拓未来的通道，

在中国人心中却有浓厚的“关”的色彩，

并守以骇人的龙虎、狮象之类。 

而理解风水的另一个关键词“藏

匿”，则表现出中国文化的一个总的

特征：对自然的眷恋和依赖。在 5000

年的建筑文化中，从半坡先民的草棚

到紫禁城的太和殿，我们所看到的是

一个几乎一成不变的、简洁而朴素的

模式。建筑物本身似乎并不重要，重

要的是其所在的自然景观。人的活动

只是在自然龙、砂、水环护下的一点

“穴”。 

紫禁城可以说着重体现了统治者

的至高无上，即便如此，正北中轴线

上的景山，与其说是一道阻截西北寒

风的屏障，不如说是一个带有象征意

义的“靠山”，隐隐透露出对自然景

观的眷恋和依赖心态。再如，太和门

前的曲水和天安门前的金水河，也有

同样的意义。而这样的水体，在欧洲

宫苑中是作为视轴上的景来处理的，

是观玩的对象而非依赖的对象。这与

欧洲濒海的海洋民族的基督教文化下

的景观理想形成截然不同。 
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居家小空间  更要讲风水

小空间，窗户不要太多

古代的房子并没有太多的窗户，因为古人认为那不够藏风

纳气。窗户太多容易因为气流复杂、光线来源太多样，而让住

在里面的人容易心神荡漾，难以平静。家是我们栖息的地方，

保持动荡的心情，两个人很容易一言不和，郁闷、愤懑、冷战

随时出现……客厅或卧室的窗户过大或数量太多，容易导致亲

子关系不和睦，脾气容易暴躁。这种情况下，应给落地窗加装

厚一点的窗帘，也可悬挂百叶窗。如果可能的话，一个 50 平

方米的空间里不要超过 3 个窗户。

空间再简约，餐桌不可少

厨房是一个居所的重心，而餐桌是任何一个住家不可缺乏

的设置。吃，在国人眼里，就是食禄，没有了厨房，没有了餐桌，

那么福禄寿中的禄就被损害了。所以就算是一个人吃饭，也应

该有餐桌。而且餐桌边上，最好可以挂一些花朵、瓜果之类的

盆满钵满的画作，食禄会变得更强。
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搁板上小心放置物品

空间受限制便很容易在墙上开辟

新疆土，不少人喜欢将水种植物、小

鱼缸之类的物品到搁板上，而后坐在

下面的沙发上看书，风水上并不赞同

这么去做。在风水学上经常会提到一

个“淋头水”的概念，水缸可大可小，

但是位置非常有讲究。当你站起来的

时候，鱼缸不能超过你的眼睛的高度。

如若有一个比自己还高的水体在身

边，在风水学上认为会压抑家人的运

势，特别是让男主人施展不开，总有

得不到支持的情况出现。

缺角问题别大意

大房子容易做到四平八稳，而小

空间很容易缺乏某个方位，也就是俗

称的缺角。一般我们认为建筑物某一

方位短缺 1/3 到 2/3 以内，并呈凹入

的状态或倾斜状态，都属于缺角。古

人讲究天圆地方、四平八稳，每一个

方位都代表着不同的家庭成员，一旦

缺角，家庭成员就会“有所缺乏”了！

简单的缺角，选购一座开光的泰山石

敢当摆放到所缺的方位，还有的风水

师会建议选择价钱更高一点的黑曜石

四兽石尽量补救，下次还是不选缺角

的房子才最安心！

杂物不收纳，运气有阻滞

空间小了，生活杂物很容易就收

纳得不那么顺畅。一间房子里气流是

回旋的，特别是开门迎接进来的吉气，

如果气流“进来”后，这里卡一下，

那里卡一下，都会被认 为是带来不顺

意的，让屋主的运气产生阻滞。解决

方法非常简单，用收纳盒子，尽量将

旅游带回来的纪念品、生活小杂物等

收起来，等到有需要再拿出来布置或

者使用。

工作台在床前，电脑要躲开

睡床是一个人安稳地休息的地

方，如果工作台离床很近的话，唯一

需要注意的就是电脑了。电脑在五行

里 属火，一旦启动，也有一定的磁场

效应，会吸纳灰尘、产生噪音等，特

别是现在很多人都不喜欢关闭电脑，

直接让电脑待机，躺卧在旁边很容易

受到不良影响。特别会影响到心脏系

统，因为心脏属火，火太旺盛，一个

人就容易亢奋，脾气也变得更为躁动。
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风水球饰品主要用于宾馆、别墅、家居的室内室外的

装饰，既美化房屋环境，美观大方并寓有深意，保佑主人

生活幸福，事业顺利，寄托人们对美好生活的向往。

中国人讲究风水，所以，风水球的摆放也很关键，大

型的风水球位置摆放讲究比较少，主要是安装于宾馆、写

字楼、会场别墅门庭，两边排列，增添气势并寓意财源滚滚。

风水球

风 水

FENGSHUI

一旦屋子没法四正，尖锐角变多，磁场就很难

平稳，方位五行以及易卦所代表的家庭成员，最是

遭殃。如果缺角不算太严重，可用生肖摆件来弥补。

1. 正东代表长子或者 30 至 45 岁男子，此处

缺角，夫妇会有生子困难或长子有肝胆问题，而 30

至 45 岁的男人会常不恋家。

弥补方法：放一尊兔子雕塑或饰物。

2. 正南代表二女儿或 15 至 30 岁女性，此处缺

角，身体易病。

弥补方法：放马雕塑或饰物。

3. 正西代表幼女或者 15 岁以下女孩，此处缺

角常出现肺部毛病，咳嗽难停。

弥补方法：放鸡雕塑或饰物。

4. 正北代表 15 至 30 岁男子，此处缺角亲子关

系弱，肾脏易出问题。

弥补方法：放鼠雕塑或饰物

5. 东南代表家中长女以及年长妇女之位，此处

缺角，多会发生呼吸系统问题，而且生育第一胎的

女儿会很不容易。

弥补方法：放龙或蛇雕塑或饰物。

6. 东北代表家中少男以及 15 岁以下男子，此

处缺角，消化系统有影响。

弥补方法：放虎或牛雕塑或饰物。

7. 而最“伤不起”的是西南（代表家中女主人）

和西北（代表男主人）缺角，女主人容易患上和腹部、

内脏相关疾病，男主人运滞，行事不顺！

弥补方法：西南缺角放猴、羊雕塑或饰物；西

北缺角放猪或狗雕塑或饰物。

趋吉避凶的生肖摆件
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第四讲：灵魂存在与否的论证（二）

一、柏拉图对话录《斐多篇》介绍

我们一直在讨论这样一个问题，用什么论证可以证明

灵魂的存在。我们首先会想到的一类，则是那种被称作推理

的论证，或叫做最佳解释推理。其思路是：存在一些有关我

们自身的亟待解释的事物，但单从物理的角度我们无法对其

进行解释，所以我们需要借助他法，我们需要假定灵魂存在。

我们待会儿再回到这个论题上，现在我们暂且先把它放在一

边，开始学习柏拉图。

从下周开始，我们要学习柏拉图的对话录《斐多篇》。

尽管在讲到《斐多篇》时，我会向你们详尽介绍其中的内容，

但现在，我还是想先花一两分钟的时间做一个简短的引言。

我不知道你们当中有多少人之前未曾读过柏拉图的作品，但

是还未拜读过柏拉图的同学们，我敢肯定你们会喜欢上他的。

柏拉图是历史上最伟大的哲学家之一，并且他使用对话体形

式来阐述其观点，即以戏剧为表现方式。其间各种人物悠闲

地或坐或站，集聚一块儿探讨各种哲学观点。我们要学习的

这篇对话《斐多篇》，就将场景设定在苏格拉底临死前的一

幕。想必你们都知道，苏格拉底被人指控，以教唆雅典青年

耶鲁大学公开课：《死亡》
耶鲁大学哲学教授 Shelly  Kagan

编者按：

“耶鲁制造”的Shelly Kagan

教授哲学课《死亡》受中国“淘

课 族 ” 追 捧 ， 高 居 各 大 “ 公 开

课”视频网站的点击率榜首。穿

着 牛 仔 裤 、 运 动 鞋 的 大 胡 子 教

授，与年轻人大谈生命和死亡的

本质，被网友称为“大仙”。

《福寿人文》近期连载耶鲁公

开课《死亡》，与这位大仙教授

一起探究生死的问题：“人能够

从自己的死亡中幸存吗？”“如

果人死后什么都没有了，那么人

们为什么还要恐惧？”“死亡以

及死亡过程究竟有什么不同？” 
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的罪名被判处死刑，也许罪名还包括和青年们讨论哲学。狱卒把毒

芹汁端给他，他一饮而尽，然后生命就此终结。

这是一个历史性的事件。苏格拉底有一大群朋友和学生和他讨论

哲学，而柏拉图就是他的学生之一。柏拉图随后形成自己的思想，

并写下了许多哲学著作。柏拉图本人通常并不在自己的对话篇里出

现，即使出现了也仅仅是个次要的角色。柏拉图曾提到，苏格拉底

死时自己并不在场，那么我们如何辨别在戏剧中谁代表柏拉图本人

的立场呢？答案是苏格拉底，即剧中苏格拉底的角色诠释了戏剧作

者自己的哲学观。如果这是在古代哲学的课堂上，我们可能要将讨

论的内容延伸得更广一点。因为柏拉图后期的哲学观点同他老师苏

格拉底的观点迥然不同，而且柏拉图一直没有在对话篇中现身，而

苏格拉底仍继续保持着主角的身份。所以学者们一直在争论，在对

话篇里的苏格拉底提出的观点中，哪些属于历史上那个真实的苏格

拉底的？哪些是戏剧中的苏格拉底的？哪些虽在对话篇里说是苏格

拉底的观点，但却并不符合真实的苏格拉底的原意，即实际上是柏

拉图假借苏格拉底之口来表明自己的观点？

学者们是如此鉴别的：柏拉图早期对话作品，即在所谓的苏格拉

底的对话中主角苏格拉底的观点，与历史上那个真实的苏格拉底的

思想吻合。而就柏拉图的晚期对话作品而言，尽管苏格拉底也频频

出场，大多数学者认为那些观点很可能并不是真实的苏格拉底所持

有的。对中期对话作品的鉴别，就比较困难，因为你无法明确观点

与人物的对应关系。但是我们不用担心，这不是在古代哲学课课堂上。

所以出于这门课程的目的，我们无需深究苏格拉底在对话中的某个

观点，到底是属于那个真实的受死之人苏格拉底的，还是属于已故

之人柏拉图通过作品中苏格拉底这个角色所表述的 ? 就我们这门课

讲 坛
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程的目的而言，这都无关紧要。我会

把苏格拉底提出的所有观点都当做是

柏拉图的，因为就这门课的目的而言

两种说法是等效的。

但是还有一个地方，我要提醒你

们，那就是由于这些是对话作品，且

它们全都采用了哲学论证的形式。即

人们先提出观点，然后在讨论的过程

中，改变自己的关于事物的想法，随

即收回之前的话。也许类似的情形在

苏格拉底身上也发生过，因为毕竟柏

拉图也没有说，“这就是我明确相信

的观点”，他只是在写一个关于哲学

的戏剧。通过了解那些由苏格拉底提

出，但他自己也觉得不充分的观点，

我们可以更好地理解这些对话作品。

他会调整、修改那些观点，或者以引

入新观点来解决先前他遇到的难题。

我之前说过，不要过多拘泥于细枝末

节，但在阅读对话时应该谨记细节很

重要。以上就是我对《斐多篇》做的

简介。

考虑到下周的课程，你们应该提

前开始阅读《斐多篇》了。我们会在

下周开始讨论《斐多篇》，外加下下

周的一部分时间或者全部时间继续讨

论。对于柏拉图这块，我会做特别对

待。通常我会提到我们的阅读材料，

但是我不会花过多的时间来讨论细节

问题。相对于其他阅读材料，我会对

《斐多篇》做出更为细致的解说。

《斐多篇》的主题，如前所说，

被设定在苏格拉底受死当天，在对话

的结尾处，他饮下毒芹汁走向死亡。

直到生命的最后一刻，他都在和朋友

们探讨灵魂的不朽性。最令人惊叹的

是，苏格拉底并不苦恼，他根本不担

心自己即将死去，反而以某种方式迎

接死神的降临，因为他坚信灵魂是不

朽的。所以支持和反对灵魂的存在与

不朽的论证，以一个感人至深的死亡

场景告终。这简直就是西方文明史上
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最伟大的死亡场景之一。

二、机器的创造能力

    现在让我们再回到这个问题上，

“我们怎样论证灵魂存在？”上节课

上，我们探讨了一类论证，这些论证

的基本观点是我们肯定不仅仅是些物

质实体。人不是机器，因为机器不能

推理，机器不能思考。而我也说过，“这

看上去并不是一个令人信服的论证”。

毕竟，会下国际象棋的电脑似乎是会

推理的。它们对我的战术了然于胸，

它们拥有极力实现自身目标的欲望，

它们推算怎样才能最彻底地打败我。

需要指出的是电脑，即使最棒的国际

象棋电脑，并没有做什么。实际上，

没有电脑真正会做这些事情。

你可能认为，一台下棋电脑所做

的工作就是这样。计算出所有可能的

下法，以及与之对应的各种可能的棋

局，然后它再斟酌一下：“嗯，在这

些情形下我能胜出。”所以只有当它

能够预见到，自己接下来 20 步得以制

胜的棋路时，它才会继续往下走。但

国际象棋的程序并不是这样工作的，

原因很简单，棋局的潜在变数相当之

大，以至于计算机根本无法将其完全

计算出来，因为这需要它们数以千年

的工作量。我们可能会这么做：当你

和你七岁大的侄子或侄女下三子棋的

时候，你就会先预测，然后想，“要

是我这样下，他就会那样下。如果他

走了那一步，那他就赢了，所以我不

会走这一步。”对吗？但是在下国际

象棋时候我们不会那么做，因为实在

有太多盘棋路数了。

那么，下棋程序，特别是最好的

下棋程序是如何工作的呢？它们的下

棋方式同你们如出一辙，它们会想，

哪些棋子的威力更大，需要重点庇护。

它们会想到，采用哪种策略获胜几率

更高，以及这些策略会带来哪些风险。

如果你是一名严谨的棋手，你可能还

会研究国际象棋史上最伟大的棋局。

的确，当人们编写游戏程序时，会在

这些程序中一局接一局地输入历史上

那些最伟大的棋局，然后用这些知识

武装好自己之后，你就能做到最好。

当你下输了一盘时，你也许会在心里

记下，这次实在太糟糕了，下次再换

个别的什么试试。你会尽量避免使用

那些招数，下棋程序也是这样工作的。

跳转一下话题，我先来对此做一

番评论，因为这和我们几分钟后将要

讨论的东西有关。这意味着什么呢？

其含义就是，如果你正在玩一个不错

的国际象棋程序，要想推测出程序下

一步的招数，而对游戏程序进行全方

位的研究，似乎并不是个有效的方法。

这些程序的设计者，很可能本身就棋

艺高超。他们在玩这个程序游戏时，

并不会在心里想着，“既然这个程序

是我编制的，所以如果我把皇后移到

这里，它就会出相。”这种想法根本

无用，因为程序会不断依据过去经验

修改其策略。当程序员或其他任何人

玩这个程序时，比如一个优秀的棋手

在玩这些程序时，战胜它们的最好办

法就是问问自己，“现在怎么走才最

为明智？”推算计算机接下来最可能

的动向才是制胜关键，将计算机视为

一名象棋健将。

事实上，最棒的象棋程序已经是

老辣的棋手。尽管曾一度出现过强劲

的象棋程序，无法战胜顶级人类棋手

的情形，但是那种局面在几年前以象

棋程序击败象棋大师而告终。而现在，

最优秀的象棋程序可以称得上是所向

披靡。当前的国际象棋世界冠军弗拉

基米尔·克拉姆尼克就被一个国际象

棋程序击败。克拉姆尼克当时只是把

它当做一个强劲的对手，

其所作所为堪称最佳行棋之道。

好了，我们还是把这些思考暂且先搁

在一边，稍后再对其继续讨论。当我

们开始探讨这样一个问题，“机器有

创造能力吗？”我先亮出我自己的观

点，显而易见，这个问题正好能够对

国际象棋程序做出解释。

于是我们便产生了这样一个疑

问，机器能推理吗？虽然还未曾出现

具有推理能力的机器，但仿佛机器在

某些领域具有推理能力是再自然不过

了。所以，人能推理而机器不能，因

此人不是物理对象，这一观点似乎并

不能站稳脚跟。( 待续 )
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纵观世界艺术史，陵园纪念雕

塑占据着无法替代的地位。艺术是

人类创造和独有的，有人类在，就

有艺术，艺术是人类永恒的梦，陶

冶和熔铸着人类的灵魂和良心。没

有艺术，我们就无法生活，我们也

绝不愿意过没有艺术的生活。古希

腊哲人希波克拉特说：“艺术长存，

而我们的生命短暂。”于是，现代

人问：“一个文明人在哪儿才有可能，

以最低程度的不满足和最大程度的

精神满足来度过自己的一生呢？”

无论国外和国内，表现纪念性

的雕塑无不传达着思想感情，在深

入揭示性格特征方面更可以说是一

种有力的艺术形式。古埃及金字塔

距今已有四千五百多年历史了，它

作为古埃及王权和神权的一种稳固

的象征，在文化史上为全世界所瞩

目。直至今天，那巍峨的金字塔依

旧让人们回忆起，往日那种暴虐的

奴隶主专制制度的威严。

在中国，二千多年前秦始皇统

一中国。为了纪念这一历史伟业，

塑造了为数众多的陶塑兵马俑，通

过严谨的布局，列成面向东方、气

势磅礴、威武雄壮的军阵场面，再

现了秦军带甲百万、战车千乘、军

容整肃、勇于攻战的宏伟气派。这

是秦朝造型艺术的划时代成就的标

志。

每个民族、每个时代的艺术都

鲜明地体现了那个时代、那个民族

的特征，让人们崇敬和效法这些在

当代人文纪念雕塑浅议
文 / 李从顺

作者简介：
李从顺，中国雕塑家

协会会员，中国工艺美

术学会雕塑专业委员会

会员。其雕塑风格以稳健

著称，一丝不苟，仔细

塑造着对象的每个局部，

力求完美。2002 年加盟

上海福寿园至今，代表

作品有《谢希德夫妇》、

《沈尹默》、《陈丕显》、

《顾维钧》、《柏杨》等。
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当时社会中被视为典型的人物。随着

时代的前进和社会的变迁，新时期逐

步宽松和开放的政治环境，持续快速

发展的城市经济，日趋繁荣的文化艺

术事业，为城市雕塑、人文纪念雕塑

提供了孵化、生存和发展的空间，更

提供了物质、精神和技术层面的支持。

纪念性雕塑作为承担教育功能的形式

之一，是与生俱来的。自诞生之日起，

就担负着宣传社会主流意识形态，纪

念重大历史事件等功能。

譬如法国雕塑大师罗丹创作的《加

莱义民》，是为了纪念六位愿为全城

人民的安全而自我牺牲的市民。罗丹

选择了义士们按照敌人的条件穿戴

好，准备朝城外走去的一瞬间，塑造

了这组雕塑。前面三个一组，后面三

个一组，他们身材相似，都站立着。

中间一个头发稍长，眼睛向下凝视的

人，是最年长、最有声望的欧斯达治，

他那刚毅的神情，显示了他内心的强

烈悲愤与牺牲的决心。左边站立的一

个人，紧闭双唇，两手紧握城门钥匙，

显得情绪激动，为拯救城内民众，他

视死如归，步子走得十分坚定。右边

的一个人，身体转向右侧，略微抬起

右手，似乎在对旁边的人说着什么，

或是鼓励对方在死亡面前抬起头来。

后面一个两手抱头，陷入无比的痛苦

之中。另一个年纪比较轻的，用手遮

住眼睛，眉宇间流露出对死亡的恐惧。

最后一个人最年轻，显得有点踌躇，

表现出一种无可奈何的不安情绪。

群像富有戏剧性地被排列在一块

像地面一般的低台座上。这六个义民

的造型各自独立，然而其动势却互相

联系着。组雕是一个整体，是一种充

满着可歌可泣的义民形象的整体。这

组雕塑在现实主义纪念性雕塑艺术史

上的地位，至今仍然是不可动摇的。

人文纪念雕塑艺术所表现的内容

和对象也大大地扩展了，这大概是因

为人文纪念本身所具有的永久性、纪

念性的特点，也有雕塑作为空间艺术，

它的艺术语言有着独特感染力的缘

故。

董祖诒是中央美院教授，他创作

的《七君子》群雕反映了中国现代史

上的著名事件——“七君子”事件。

这是中国人民前赴后继、英勇抗敌、

可歌可泣、雄烈悲壮的历史剧幕中的

壮丽篇章。七位英雄在国难当头、民

族危亡之时，面对敌人淫威大义凛然、

威武不屈、视死如归的气概，充分体

现了具有五千年文明史的炎黄子孙的

伟大民族精神，他们是中华民族的脊

梁。六十多年沧桑，“七君子”一个

个渐行渐远；六十多年岁月，多少革

命先驱、民族英雄渐渐走入历史，离

我们而去……诚然，六十年在人类历

史长河中，只是短暂的瞬间。然而，

中国人民不能，也不应该忘却他们；

不能，也不应该忘却那外敌入侵、民

族危亡的屈辱年代；不能，也不应该

忘却那英勇壮烈、辉煌灿烂的历史诗

篇。

用历史事件和人物来表现和描绘

我们时代的精神风貌，用多姿多彩的

艺术风格和形式创新来丰富纪念性人

物艺术的表现力，以满足现代人们审

美的需求，是我们应当努力探索的课

题。

有人说，从一件好的纪念性作品

中能够看出人物的一生。这句话虽然

有些夸大，但却提出了纪念雕塑应当

具备的高度概括的要求。要想达到这

样的高度，就必须对所表现的对象进

行全面的分析、研究和观察，从大量

的素材中提炼出人物最本质的东西。

准确地把握人物形象和性格特征，才

有可能以最恰当的艺术语言，创作出

生动的、有思想深度的纪念雕塑作品。

笔者 2000 年创作台湾著名作家柏

杨纪念雕塑，柏杨先生坐在一块自然

石上，右手撑着下颏，彷佛正在沉思，

双眉紧锁进行写作构思。他那深沉的

眼神流露出内心的彷徨，使人物显得

久经风霜。右手刚刚写完一本巨作《柏

杨版资治通鉴》，与面部表情结合得

恰到好处，表现了一个充满矛盾的人

物性格。

列宁认为，“纪念性艺术主要和

最本质的职能，就是对于客观世界的

认识和思想教育。”汤姆斯基在《苏

联纪念碑雕刻问题》一书中说，“纪

念碑雕刻具有直接的社会教育意义的

思想，具有与劳动人民、与国家的历

史密切联系的思想。”它是一种与人

民群众最为密切的艺术形式。

在纪念性雕塑创作中，不仅要把

握人物的外部特征和内在的精神，雕

塑家还应该努力寻找和创造新的形

式、新的语言来表现不同人物形象。

从一定意义上说，形式问题也是一件

作品成败的关键。完美的艺术形式来

源于作者对所表现人物的深刻理解，

它是从作者对生活的独特感受中产生

出来的。

罗丹在创作巴尔扎克像时，研究

了巴尔扎克的全部著作，并经过多次

反复推敲修改，最后出现在观众面前

的，是沉浸在创作激情中的伟大文学

家的形象。雕像的动作和神态，鲜明

地刻画出作家的独特个性。它以无可

争辩的说服力使我们相信，这就是对

法国社会做了深刻剖析的巴尔扎克。

这部作品经受了时间的考验，成为罗

丹的创作中最成功的作品之一。

王朝闻创作的刘胡兰像，以朴素

概括的造型，塑造了一个女英雄的形

象。刘胡兰牢牢站在地上，形成一个

稳定的构图，犹如一座塔矗立在那里，

体现出刘胡兰在敌人面前坚强不屈的

英雄气概。这些贴切巧妙的构思和新

颖的形式，深化了主题，使人物的性

格更加鲜明突出。

现代纪念性雕塑是一种有着巨大

容量的艺术体裁，是一片尚待开发的

富饶土地。在这块土地上努力耕耘的

人们，必将有可喜的收获。
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唐·德里罗眼中的美国

《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局

使比分实现大逆转）几易其主的历程，将几个家庭的故事

编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常

隐蔽于官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪

人、涂鸦艺术家、连环杀人狂、地下情、各地下非法交易、

垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提

供一个深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那

层由摇滚乐、垮掉派文学、好莱坞电影和帝国政治组成的

美国文化的麸糠，努力呈现美国世俗生活的真相。

作者唐·德里罗 1936 年出生于美国意大利裔天主教

家庭。小时候痴迷于体育广播，经常模仿播音员。二十

岁之后开始阅读对他影响巨大的作家詹姆斯·乔伊斯、威

廉·福克纳、弗兰纳莉·奥康纳和海明威等，这些作家教

给他观察世界的方式。在创作形式上，他更喜欢师法欧洲

战后那批卓越的电影大师如安东尼奥尼、伯格曼、戈达尔

和特吕弗等人。德里罗以极其冷静、细致的观察将自己深

深隐藏起来的叙述技巧，特别让人联想到安东尼奥尼那种

总是悄悄地潜到被摄者的鼻子底下，并随被摄者的心理而

运作的极其冷静的摄影手法。

这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代

特征挑战读者对“花样阅读”的接受能力。它的序幕是上

世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是

从九十年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。

中间还将一个黑人的故事分三次插入其间。全书八百多页，

全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像由德里罗

监制的一场大型电视直播。每个分场景都安排一个摄影机，

画面在不同的场景中来回切换。

据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的

形象成熟到要从他的头脑里滑落出来才开始动手写。因而

他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也

没有时间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们

两人（和他们的熟人）才清楚的事实。作为影像，我们可

以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个

字“他”或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想

挑战难度，可以看完序幕，从第六部看起，先理清人物关

系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只

有在看第二遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，

先前那些让人如坠云雾的情节实际如蜻蜓点水一样轻盈。

《地下世界》

作者：（美）唐·德里罗

出版社：译林出版社

出版时间：2013 年 4 月

定价：88 元 

 文 / 张旋

内容简介：
讲述 20 世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般

极富画面感的语言，捕捉现代社会的荒诞和痛楚，探

寻存在于个体身上的历史的真实力量。

编辑推荐：
透过德里罗的雄健笔触，读者依稀听到其中先知

般的诉说。
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德里罗所说的“地下世界”不仅

指被官方历史忽略的普通人生活，也

指所有社会事件之间存在的极隐蔽甚

至潜伏很多年的联系。这一点特别清

晰地体现在小说的第六部分。少年尼

克开枪误杀自己的搭档乔治，这一

匪夷所思的偶然事件，却是之前所有

事件促成的必然结果！尼克开枪是因

为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜

面具的抢劫犯，而他之所以模仿那些

抢劫犯，是因为他想起不久前与自己

断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他

断绝了来往，与他曾套着她的丝袜与

她玩笑有关……阅读这本书的遍数越

多，在故事情节中发现的内在联系就

越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才

华和社会洞察力全都体现在这里。

尼克因“模仿”而误杀同伴，“模

仿”也是德里罗喜欢的主题。他隐蔽

地暗示出人们总是通过“模仿”与社

会产生隐蔽的互动关系。人类因相互

模仿而使善与恶在世界上扩张。模仿

既可使社会变好，也能使社会堕落，

它是一种很难控制的力量。大众传媒

虽不能在此起到主导作用，很多时候

却不自觉地为恶行推波助澜。德里罗

对大众传媒抱着务实的批判态度，并

以自己对社会深刻剖析的作品，纠正

了那些在大众中传播的虚假、肤浅、

死板的文化观念。

尽管德里罗被称为美国后现代小

说的代表人物，很久以来只维持着一

群忠实的读者，但他的书明显是为公

众而写。他总以全景式目光俯视美国

人的生活，不仅对电影、电视、街头

涂鸦等大众艺术保持最敏锐、最前卫

的直觉（比如小说《欧米茄点》）；

也对现代科技保持机警的批判意识，

比如使他声名鹊起的《白噪音》。“9·11

恐怖事件”之后，他写了一本小说《堕

落的人》，其意在普及大众对突发恐

怖事件的防范能力。他觉得作家比普

通民众的认识更敏锐，因而对社会负

有一定的警醒职责。

作为启示录式醒世作家，德里罗

的性格最温和。虽然意识到了科技、

信息和资本盲目扩张造成的破坏力

量，但他并没如科马克·麦卡锡（《老

无所依》作者）那样产生非常激进的

愤世嫉俗心理。他只是以毁灭的观点

来理解世界和人性，从中写出垂训世

人的小说。他对文学的感化力量抱持

一定的乐观倾向。这本书创作于 1997

年，是德里罗的代表作，他之后的小

说风格依旧，乐观精神依旧，但已不

太容易达到此书的规模和深度了。

唐·德里罗，美国当

代最杰出的后现代派小说

家之一，迄今已出版了

十余部长篇小说和三部剧

作，作品深受现代派绘画、

爵士乐、欧洲电影和先锋

艺术的影响，对当代美国

生活有深入的描绘和剖

析。代表作有《白噪音》、

《地下世界》、《天秤星座》

等。 
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内容简介：
《 天 堂 的 证 据》 由 著 名 神 经 外 科 医 生 伊 本· 亚 历 山 大（Eben 

Alexander）根据自己的真实经历创作。该书全部以第一人称叙述，

2008 年，他患上了细菌性脑膜炎，昏迷了七天七夜。当他幸运地被抢救

苏醒过来之后，他回忆起自己的濒死体验，认为那就是通往天堂的道路。

美国《新闻周刊》杂志发表了 Eben Alexander 撰写的封面文章。文

章中写道：“根据现有的有关人类大脑和精神方面的知识，我是无论如

何也不可能在昏迷期间还有知觉的，哪怕是微弱的、有限的意识，更不

用说是我经历的那种超级鲜明的、完全连续的冒险生活。”

编辑推荐：
本书出版发行后，迅速登上了《纽约时报》畅销书排行榜。2013 年

美国环球影片公司以六位数的天价得到了北美畅销书《天堂的证据》的

电影拍摄权。影片已紧锣密鼓地确定了瑞恩·奈顿担当电影改编剧本的

编剧，并将尽快拍摄成电影作品。在这个全新的世界中，死亡并非终点，

而是一段宏大而充满阳光的旅行中的一个篇章。

《绝响——永远的邓丽君》

作者：姜捷 

出版：现代出版社

出版时间：2013 年 5 月 1 日

定价：68 元 

《Proof Of Heaven》（天堂的证据）

作者：Eben Alexander

出版：Simon & Schuster

出版时间：2012 年 10 月

定价：24 美元

内容简介：

 2013 年 1 月 29 日，是一代巨星邓丽君诞辰 60 周年的日子，《绝

响——永远的邓丽君》由现代出版社出版，这是邓丽君文教基金会在大

陆唯一授权的官方版传记。

作者姜捷踏遍八地，耗时十几年，访问超过二百位邓丽君生命中的

至亲好友、同事、歌迷，甚至包括极少曝光的邓丽君的母亲。她不仅走

访了中国台湾、中国香港以及日本、泰国、新加坡、马来西亚、美国、

法国等地，还因为中国大陆是邓丽君演艺事业非常重要的一站，又增添

了北京、上海和成都三地的采访，终于一点一滴完整写出邓丽君传奇的

一生，为她璀璨的一生留下深刻注记。

名家推荐：
很高兴一本怀念邓丽君的书终于出版，这也是我看过的写得最好的

一本邓丽君传记，因此特别在这里推荐！希望读者借由这本书，更深入

了解邓丽君的成长以及她的内心世界。身为她的老师，我更希望年轻人

能看到：一个人的成功绝对是在于她自己的努力与执着！

推荐人左宏元，笔名古月，华语乐坛大师级创作人。
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内容简介：
这是史铁生夫人陈希米所著的一部感人至深的怀念散文集。

史铁生的离去，给陈希米留下了无边的虚空。孤独中的她开始种种

感人的努力，通过阅读、思考、行走与书写，她和那些思想史上的伟大

哲人交谈，向虚空发问。于是，她的思考不断深入，渐趋深沉、阔大，

逐渐走过幽深绝境，跨越无际绝顶，重新寻获生命的意义。

在她真挚优美的文字中，关于生死、爱情、诚实、孤独、时间、永恒、

生存意义等追思时时闪烁在字里行间，散发出炫目的智慧之光。

　　   

编辑推荐：
何谓灵魂伴侣？何谓完全敞开、毫无保留的爱情？翻开这本书，就

能找到答案。

陈希米与史铁生的爱情一直是文坛的美谈。在他们的故事里，爱，

最不是简陋，而是如此阔大深沉。总有一种相伴能够超越生死，令人动容。

《让“死”活下去》

作者：陈希米 编著

出版：湖南文艺出版社

出版时间：2013 年 1 月 1 日

定价：32 元

《格外》

作者：李一格 

出版：中国人民大学出版社

出版时间：2012 年 12 月 1 日

定价：30 元

内容简介：

李一格，北京四中道元实验班学生，多次组织、主持校内外大型活动，

并赴欧美、日本以及中国台湾、香港等地交流。

在本书中，作者以其充满正能量和大气场的 90 后形象，向读者描绘

了一幅 17 岁中学生的人生地图，包含了一个青少年对生命、人生的看法，

有感悟、思考，有探讨、追问，有一个女孩对生命精彩的体验，不平凡

中体现出一代人特有的个性与思想。

编辑推荐：
90 后作品《格外》一书中记录了她老师与一位加拿大陌生老人的笔

友之交，两年中他们通了七百多封信，直至老人去世。书中将一瓣心香

献给天堂里的老人：“我相信，每当我想起善良、包容、努力、平等、

幸福和爱的时候，是他又一次点燃了明灯。” 生命与爱的传递，超越了

距离、国界、生死……
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看影片《爱》之前，恰好看了经典西班牙默剧《安德鲁与

多莉尼》，相似的情境令观影时的纠结又多了一重。和冷峻的《爱》

相较，这部默剧似乎显得温暖了许多，虽然结局都是无可逃避

的衰老与死亡。如果说《安德鲁与多莉尼》是以表面的欢乐携

裹着死亡，那么《爱》就是以清醒安静的理性思维告白死亡。

终此一生，人们都在迎接最后的大限之日，这是条可以看

到尽头的单行线，从来都无法回头。在一路往终端奔去的历程中，

很多人都希望足够快乐地活着，但有时候活着是一件残酷的事

情，特别当一个人年老体弱、瘫痪卧床、口眼歪斜的时候，如

果此时作为人的尊严感依旧强烈的话，那么此间所感受到的痛

苦会翻倍，于是死亡的降临便成为一种赦免。片中相濡以沫以

音乐为生的两位老人相伴了一辈子，生活得平和而融洽，文艺

又优渥，自妻子安妮患病卧床后，腿脚不灵便的丈夫乔治便承

担起了看护的工作，在这个目睹安妮日渐向死亡迈进的过程中，

观众和乔治一样备受着煎熬。

可以说，这是一部以细致入微的细节潜入人心最深处的影

片，也是一部以主演细腻生动的表演带动故事推进从而引发深

思的影片。昔日《广岛之恋》里的埃玛妞·丽娃已经85岁高龄了，

而另一主演简 - 路易斯·特林提格南特也已 82 岁，这两位老人

的神级表演如水过无痕般地真实自然，朴实无华，又在平静内

一部电影的死亡告白

A n n e （ 埃 玛 妞 · 丽 娃 饰 ） 和

Georges（让-路易斯·特林提格南特

饰）这对老夫妻已经 80多岁了，他们都

是退休的，有教养的音乐教师。他们的女

儿Eva（伊莎贝尔·于佩尔饰）也是一个

音乐工作者，目前生活在国外。可是有一

天，Anne突然中风，随后偏瘫，卧床不

起。而正是从这一天开始，她和乔治斯的

爱情，在某种程度上开始了考验。

文 / 海顿



·75·

影 评

FILM

敛中时刻透着一股无可抗拒的残酷。

丽娃演出了那位在不久前即便年

事已高依旧优雅迷人的女士在病榻上

的无助和痛苦，而最大的痛苦之一，

便是她作为艺术家的那颗敏感的心，

这颗心在病发后所感受到的难堪、忧

戚和绝望都无以复加，而另一种痛苦

大约是她不能忍受心爱的丈夫看到她

如今面目全非毫无尊严的模样，她的

不配合和内心世界的崩塌以及乔治的

日渐乏力和无奈悲愤，都被两位演员

严丝合缝地“描摹”出来，令观看者

的心仿若一个有诸多裂痕的白瓷瓶，

即使表面上的光洁纯白可以从远处掩

盖裂痕，但其内里已崩坏。

迈克尔·哈内克执导的影片通常

都有股冷峻疏离的气质，有时候又给

观众一丝在窥视片中人的感觉，且不

仅窥视到行为举止，还窥探到人物内

心世界的沟壑罅隙，甚至每起意念的

起灭。在片中，有两次误入公寓的鸽

子的画面，第一次乔治赶走了它，那

时的安妮正在卧室的病榻休憩，第二

次，乔治在显得格外空寂的公寓过道

里蹒跚着捉住了它，并裹着织物将它

抱在怀中，仿佛在怀抱已经逝去的生

命和生活。这组对比，呈现得清寂而

耐心，令观众在画面流逝间仿佛听到

了残酷的消亡的声音，也让那些所谓

主流正统价值观捍卫者的质疑无以附

着。

片中几处古典钢琴曲的应用，都

给人以生命色彩流光易逝的感觉，而

女儿从自己的生活中匆匆抽身，赶来

对父亲发出的几次质问，则体现着很

多没法时刻留守病床边的人的那些看

似关怀，实则只是在添堵的无营养行

为，虽然，他们的关注担忧也都是发

自内心的。

所谓“爱”，不是“合二为一”，

不是相互占有，不是一个人以另一个

人的世界观、感情或认知为中心。用

法国哲学家巴迪欧的话来说，爱就是

“差异的经验”“两的场景”，就是

在差异中不断有所构建和创造，就是

“通过两人彼此不同目光和视角的交

流，不断重新体验世界，感受世界的

诞生”。

对乔治斯而言，帮助爱人死去，

和他第一次对她说出“我爱你”一样，

是一个根本性的决断和事件：一个宣

布“爱”的开启，另一个以放弃生命

的方式宣布“爱”的坚持和完成。

我们同样无法想象，失去安妮之

后，乔治斯还能忍受“恼人的空茫”

活下去。爱高于生命，但这种爱不是

浪漫主义的爱。浪漫主义的爱只关心

相遇的戏剧，相遇就是高潮，相遇那

刻就已经点燃并耗尽了爱的能量，其

延续只是一种回忆，这种爱并不关心

相遇之后“两的场景”的不断艰难再

造、坚持和完成。

哈内克用最简单的场景和人物探

讨了一个最复杂的问题。他所展现的

爱既不是浪漫主义的，也不是虚无主

义的。这种爱是冷峻的，需要勇气和

意志，需要在“两”的差异中艰难地

不断重新创造和延续，需要不断在新

的情境中从另一个视角感知世界，即

使死亡已经近在咫尺，即使用拥抱死

亡的方式。

爱，就是这样征服相遇的偶然和

途中的挑战，超越自我中心，最终把

另一个人变成自己的命运和归宿。
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青春，如生命般奔流不断

青春，是一抹淡淡的淤痕。

诚如阮莞。

一个温柔美丽聪慧的女孩，为爱痴狂，

为爱担当，为爱落泪，甚至，为了给过去

的爱情画一个句号付出了生命的代价。青

春的旗帜刚刚扬起就戛然而止，永远定格

在悲剧发生的那一瞬。想到郑微在她墓地

前的一句话：“只有你的青春是不朽的。”

人生有时候是很奇怪的，很多举动难以用

常理来解释。阮莞已决心不再爱那个懦弱

的男人了，却依然为他心动，甚至去赴一

场音乐会之约。已然和爱情无关，已然和

生活无关，已然和一切都无关，却还是心动，

却还是去了——去的目的只是为了今后安

心过日子，今后不再为无关的人心动。

青春，是一朵开在尘埃里的花。

张开对阮莞的爱，很低很低，低到尘

埃里，但他心里是欢喜的，仿若尘埃里开

出的花。

我至今不知满天星的花语——看电影

的时候，依稀记得有说，却充耳未闻。老

张在很长一段时间里悄悄地表达他对阮莞

的爱意，匿名通过花店送满天星。直至阮

莞去世，这个谜底才被揭晓，当我看到老

张抱着一束满天星去墓地的时候，心里被

一种无言的感动充满着。这份爱，淡淡的，

却能超越生死，甚至可以不被所知，只是

爱着，单纯的，默默的，远远的。这，当

是最朴素的爱。若是相爱，便相守到老；

若是不爱，便护一生安好！

 

青春，是一滴瞬间滑落的眼泪。

郑微本该是幸福的。她在少女时代遇

到了林静，别人的心头恨却视她为心头肉。

可命运却在她毫不知情毫无防备的情况下

给了她重击——林静的不辞而别，此后长

达七年的杳无音讯。眼泪，是她唯一的表达。

郑微本该是幸福的，她遇上了陈孝正。

本片改编自辛夷坞同名

畅销小说，赵薇的首部导演

作品。很意外，《致青春》

全片几乎最出彩的一场戏是

在墓地。当镜头拍到阮姑娘

的墓碑时，我们看到的是：

青春和爱，这就是她短暂人

生最好的墓志铭。而老张的

爱虽默默无言，却会在墓园

一直陪伴着阮莞的灵魂。电

影的结尾，山路蜿蜒，奔流

不断，如青春、爱，抑或生

命。

文 /蓝蓝的兔子
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出身贫寒却才华横溢的陈孝正原如一方坚冰却被

充满活力热情的郑微融化，爱她，宠她，给她希

望，给她期待，给她对明天的向往。然而，就是

这样一个男人，却为了追求事业前途，放弃了她，

或者说抛弃更准确。

忘不了，影片中，两人在盥洗室里泪眼相对

的场景——那是他们为彼此流的泪，更是为青春

为爱情流的泪。

青春，没有重来的机会。以我们今时今日之

阅历见地去看待那年那人，甚觉荒谬可笑。但或

许，只有置身于他人的角度，才能明白那样的决

定从一开始就是一种注定。陈孝正的出身，注定

了他的选择，童年、成长、生活给他打上了深深

的烙印——正应了那句话，寒门子弟，更见炎凉

势利。

当陈孝正追求到人生事业的成功之后，回过

头来追求爱情，我忽然觉得很可笑。世界上，唯

有港湾会一直等待远行的航船。而，人与人之间，

错过了也就错过了。所以，郑微说不恨，只是鄙

视。是啊，若还有恨，那是因为爱还在；若是鄙视，

那是因为爱已死。

本该幸福的郑微，在她的青春里流泪。

青春、理想、爱情、选择、朋友、追求、付出、

欢笑、梦想、泪水……

青春犹如一首歌，唱个不休。

青春犹如一朵浮云，流动着忧伤。
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2011 年 3 月 11 日，14 点 46

分 18 秒，日本东北部海域爆发里

氏 9.0 级大地震，地震引发强烈海

啸，浪头最高达 40 米。短时间内，

东北、关东等地太平洋沿岸部分被

海水所吞没。根据日本警视厅公布

的数据，在这场灾难中，死者、伤

者以及失踪人员总数超过两万人。

地处受灾区的釜石市，因城市被一

条河分为两部分，由此截然分出受

灾区和避难区。灾难刚刚过去，当

地市民便齐心合力将遇难者的遗体

搬往安置所，随后法医鉴定、DNA

采集、身份确认等工作也在短时间

内相继开展。工作人员一面维护着

死者的尊严，一面帮助遗属进行认

领工作，竭尽所能，不遗余力。

这群人的故事在当时铺天盖地

的报道中显得那样渺小，幸运的是

身为记者的石井光太记录下灾区平

凡人们每一个闪光的瞬间，并最先

结集出版了充满壮烈、哀婉、温暖

情怀的报告文学《遗体震灾、津波

の果てに》。凭借《无人守护（谁

も守ってくれない）》荣获蒙特利

尔国际电影节最佳编剧奖的君冢良

一，读过这本著作后深受触动，心

中无法抑制将其搬上大银幕的强烈

渴望。在此之后，君冢导演多次走

访当地，对书中的人物或原型进

行采访。“平时我的工作便是撒

谎，在虚构中寻找真实。但是拍

摄这部影片禁止撒谎……不然对

受灾者来说便太失礼了。即使是

一部剧情片，我也应该将镜头对

准受灾者和遇难者。”（君冢语） 

　　作为一手打造群像戏系列经典

《跳跃大搜查线》的王牌编剧，

此番君冢良一继续施展其得心应手

的群戏绝技。在其号令之下，当今

日本影视界最具实力的明星云集于

此，璀璨夺目。以西田敏行为首，

绪形直人、胜地凉、国村隼、酒井

若菜、佐藤浩市、佐野史郎、泽村

一树、志田未来、筒井道隆、柳叶

敏郎等不同世代的偶像派、实力派、

个性派演员齐齐登场。虽则星光熠

熠，却是庄严郑重。正值东日本大

地震两周年，这既是献给遇难者无

比虔诚的镇魂歌，更是献给致力于

每一位灾区重建和死难者安置工作

的平凡人的应援曲。有些人和事，

注定无法忘却。

拍摄现场，君冢良一对演员们

的指示是“别相信剧本”，尽管跟

随自己的情感发自肺腑地去诠释角

色。因此，本片相当大篇幅为即兴

表演，君冢导演称该片更像一部纪

录片。

影片中有不少遇难者遗体的镜

头，自然容易引起争议。此外也有

声音表示片名是不是用“希望”更

好一些。但君冢导演的本意认为不

拍摄遗体无法表现出灾难的惨烈和

生者的顽强与崇高，抱着无法撒谎

的态度，他坚持了自己的想法。美

术部门为本片制作了 150 个遗体模

型，并全部标注了名字、职业和家

庭住址。有的工作人员在现场看到

这一幕失声痛哭。

（本文摘自时光网）

有些人和事，注定无法忘却

 为纪念3·11日本大

地震两周年，《遗体 通

往明日的十天》在日本公

映，并首次登入排行榜前

十位，累计票房接近2亿

日元。继《入殓师》之

后，这部影片再次以殡葬

业者为主角，讲述3·11

地震后，一群岩手县的居

民自发组成志愿者，以充

满敬意的方式安葬、纪念

地震中的逝者。

影 评
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于是之有篇散文《幼学纪事》被收录在高中语文课本中，我读高二时，第一

次见到他的名字。他的这篇散文充满冷幽默：“我出生于一个完全没有文化的

家庭，跟着寡居的母亲和祖母过日子。女子无才才是德，所以她们都绝对的一

字不识。那时形容人们无文化，常说他们连自己的名字都写不出，我的祖母和

母亲则更是彻底，因为她们压根儿没有名字……”他的散文感情真挚，语言质朴，

行文犹如小桥流水，淡淡地叙说、娓娓地道来，读罢总有一种淡淡的忧伤情绪

挥之不去。

在《幼学纪事》中有两处文字让我永生难忘，一处，现引述如下：“我那

时住在北京西单，每天需步行过北海大桥，才能到达近东四我上班的地方。平

时只带一顿午饭，不过是窝头小菜之类。赶到上夜校时，就需带上晚餐了。把

窝头带进法兰西文学的殿堂已经很不协调，更何况‘殿堂’里是只烧暖气而不

生炉火的。到了冬天，这就使我为难了，暖气烤不了窝头，冷餐总不舒服。窝

头这东西很脆弱，昨夜由母亲蒸出，今天又随我奔波一日，到上夜校它就露出

一些来。冷而且硬，不略略加热吃不下去肚子里常会觉得一种异样。怎么办呢？

幸好，‘殿堂’之外的院子里有一间小厕所。为了使上下水道不至于受冻，那

里面安着一个火炉。于是这厕所便成了我的餐厅。把窝头掰为几块，烤后吃下，

热乎乎的感到棒子面原有的香甜。香甜过后再去上课，听的偏是菩提树、夜莺

鸟这样的不食人间烟火的事情……”读了于是之的这篇催人奋发的文章，仿佛

看到一盏明灯，照亮我前行的步伐。关于在“厕所烤窝头”的那段文字足以看

出于是之求学时生活的清苦，还要一心向学，而我身在富裕的海滨小城，在优

越的环境中却不能全身心地投入学习，这使我很是羞愧。于是我开始像于是之

那样勤奋地学习，每当我对学习失去信心时，便会一遍又一遍地读《幼学纪事》，

读后便有了力量。

刚来北京，我便工作了，但没有放弃过学习。后来我也参加了高教自考的学

习，天遂人愿，我终于考上了中国戏曲学院。2012 年我参加了中国剧协第四届

中青年编剧研修班的学习，《剧本》月刊的黎继德主编说，正月十五一起去看

望于是之先生！不幸的是，正月十五还没到，就传来了于是之先生仙逝的噩耗，

我不能接受这个事实，我的心都快碎了。悲痛！为什么不等我去？可是于是之

连我的存在都不知道的，他又怎么会等？

于是之先生的《幼学纪事》近来再次读起，总感觉到亲切。我庆幸自己能够

与它相遇，成为我人生进取中的《圣经》，它成为鼓劲我，教我知道“天地生

人有一人应有一人之业，人生在世生一日当尽一日之勤”（这是话剧《立秋》

中的台词）。在这里，我要告诉于是之先生的是：因为你，我才没有胡乱地生长！

因为你，我才没有胡乱地生长

文 / 成萌
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生于清明

在这件事上，钦佩我的母亲真是很有先见之明，直接把我生在了清明节。

这样，及至一切了结，有心的后人就不用麻烦两趟来祭拜他们的先祖我本人

了。虽然，觉得祭拜这事本身也可厌。隔了那么久，还有些什么鬼话，非要

赶在这一天，跟那个早已灰飞烟灭不知其往的老太婆说不可呢。总是像看望

病中的领导似的，无论平日里如何避恐不及，这时少不了硬了头皮，花钱、

赶路，紧张小半天，只不过为了虚坐一坐。两下里都明白，也不过走个过场 ;

两下里都累 , 相对枯坐搜索枯肠。

我想，可能一年中没有哪一天像我的生日这天，这样大规模的谈论死，

谈论后事，谈论死了以后，活着的人还要为多少难，谈论死不起。据说北京

六环附近的一个一平方米左右的墓地，3 万至 6 万元，如果是东南朝向的，

或者临着风水的，8 万，9 万。这相当于你被葬在了纽约上东区核心地段公

寓的一平方米里，如果碰巧的话，还可以跟活着的伍迪·艾伦做邻居。这是

今年的价码。明年死了会怎样，还不知道。看到新闻里，上海的老百姓半夜

排队抢购墓地，悲从中来。现在的墓地，埋葬的不是骨灰，是每一个人活着

的梦想。

还是树葬吧。也不全为着懒得跟这个悲催的世界置气。想想看，住了一

辈子公寓，死后还要在一个冰冷漆黑的小格子间，跟一个往事大多不堪回首

的人，挤在一起苦熬岁月，何必呢。不如就埋在一个人迹罕至的山坡上，埋

在山坡上一棵小树下边，你给它输送营养，它替你开枝散叶。就这么互相需要，

相互厮守。你们俩每天沉默地沐浴着清风明月，和光同尘。多好。

生在清明节，还有个特别诡异的地方，就是听人给自己道生日快乐，心

里总是不免鬼祟，好像各位都在追逝悼亡，独我在这里诚心跟大家的心情唱

反调；尤其听不得那首无所不在的歌：祝你生日快乐，祝你生日快乐；祝你

生活美满，祝你前途光明……好像墓地的气氛还不够凄清沮丧，一定要我这

种生得不够识相的在那儿鼓盆而歌，把每个人都会通向八宝山的前途光明再

当街示众一次。不当不正生在这日子口，哲学性的提法叫反讽，老百姓叫裹乱。

但是，僭越一点，鼓盆而歌，有何不可；或者甚至，何乐不为。

有时候，当你一个人坐在墓园里，可有一刻突然出了神，想着大千世界，

世事无常，想着自己和身边这些忙碌的身影，日复一日，风雨兼程。叫嚣乎

东西，隳突乎南北，蝇营狗苟，忙碌一生，也不过是为了转头即空的名闻利

养，和赶到八宝山排队可以早一步钻进炼丹炉，挫骨扬灰的名额。所以总觉

得，如果以墓地为起点，思考问题，世上便再无难以取舍难以抉择难以平复

难以了断的苦恼。答案总是跃然纸上，一目了然。从此，世上再无难事；从此，

心下再无挂碍。所以，真摊上事了，与其去拜佛，不如去扫墓。

所以，墓地不仅是我们的归宿，也是我们打算如何活的起点。从这个意

思上说，老祖宗特意标记了这一天，勉强后代子孙，选在一个凄风苦雨的早晨，

去那个特别容易被忽略的地方一望一坐，让昏乱狂悖的头脑，得在此地清明

一二，让一切的重要与不重要，当下立现。这是多大的悲心。但是，我们是

不愿意往此处想的，因为无趣。哪怕偶尔发了这样的感慨，也赶紧把思绪拽

回来，掸掸征尘，再提一口恶气，忙不迭地投入红尘，投入诸漏。

文 /胡紫微

胡紫微，原北京电视台著名

电视节目主持人，曾主持《北京

特快》，《证券无限周刊》红遍

北京城，04 年创办和担任主持的

《身边》深受京城百姓喜爱。07

年底淡出荧屏，在家调整一年后

又重新回到了昔日的主播台上，

现为湖北卫视财经节目《微观视

界》主持人兼制片人。
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