福寿人文 FUSHOU HUMANISM

清明 CHING MING

专稿：2011 清明七宗“最”

为每一个生命祈福

生命如诗：2011 亚洲殡仪博览会探营

耶鲁大学公开课：死亡

长眠 献给埋骨合肥的烈士们

非诚勿扰 2：免教生死作相思

父与女：这最初的爱，如光

2011 年 4 月

人文紀念博物館

FUSHOU HUMANISM CHING MING

福寿人文 二〇一一年 四月 总 第六期

Authority in Sponsor 主办单位
FU SHOU YUAN GROUP 福 寿 园 集 团

Publisher 出版人
Wang JiSheng 王计生

Chief Planner 总策划
Yi Wa 伊 华

Chief Editor 主 编
Allen Yan 晏宜亮

Editors 编 辑
Li Gang 李 刚
Yucca 罗元元

Designer 视觉设计
King 张 璟

Photographer 摄 影
Cen Hua 岑 骅

Legal Advisor 法律顾问
Huang Yi 黄 毅

Office Add 办公地址
Rm1306, No. 88 Cao xi Road North, Shanghai 200030, China
上海市漕溪北路 88 号圣爱大厦 1306 室 200030

TEL 电 话
86-21-54255151 86-21-54255151

FAX 传 真
86-21-54243666 86-21-54243666

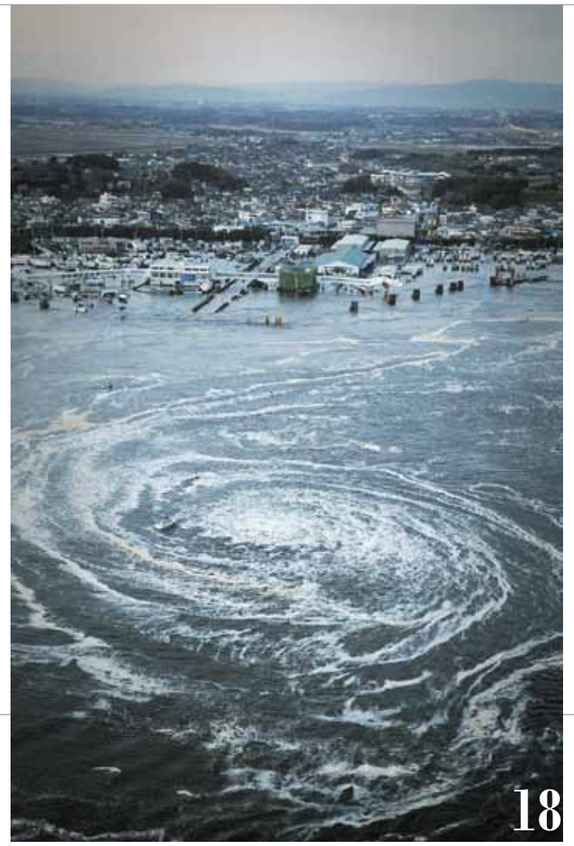
本刊电子版：http://www.shfsy.com/fsyb.asp
投 稿 邮 箱：bianji@shfsy.com

福寿园
FU SHOU YUAN

声明：内部刊物，仅供赠阅交流。

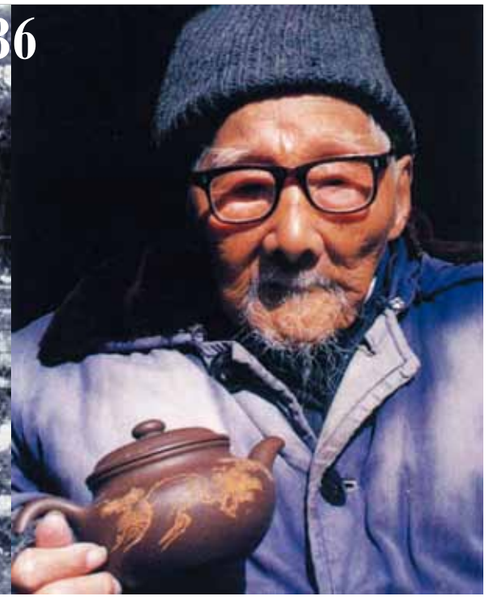
contents

CHING MING 2011



18

36



06 刊语 | PREFACE

生命是美丽的

08 专稿 | SPECIAL

2011 清明七宗“最”

18 视线 | VISION

为每一个生命祈福

生命如诗：2011 亚洲殡仪博览会探营

30 聚焦 | FOCUS

清明时节最适合出游的五大文化旅游胜地

上海再迎遗体捐献纪念日 10 年 15782 人加入“奉献”

母子同患癌症 母亲偷偷停药 她走了，千名患友为她送行

44 论坛 | FORUM

耶鲁大学公开课：《死亡》

44

66

52 记忆 | MEMORY

长眠 献给埋骨合肥的烈士们

66 读书 | READING

辛亥百年：铁屋里的大国突围

建党伟业

舍我其谁：胡适（第一部）

中共首任总书记陈独秀

73 影评 | FILM

《非诚勿扰 2》：免教生死作相思

《父与女》：这最初的爱，如光

80 文苑 | LITERATURE

城市 因你们而骄傲——写在福寿园清明祭先贤、先烈、先人时刻

父亲，是你喊着我的小名么

母亲

生命是美丽的

文 / 陈燮君

“生命是美丽的”，在清明节前后，引发了对这一哲学命题的演绎。

泰戈尔说过：“愿生如春花之烂漫，愿死如秋叶之静美”，在地处上海青浦的福寿园，正在践行“生命是美丽的”生命哲学。

“江南的春风抚摸大地，像柳丝的飘拂；体贴万物，像细雨的滋润。这才草长，花开，莺飞……”清明时节，福寿园静穆安宁却生机盎然，慎终追远，祭之以礼，为已逝的亲人、祖先庄重地送上真诚的思念和敬意，倾吐经过岁月洗礼的尊重，守望着源起春秋时代、情系血脉文脉、兼有春日活动、关联物候农时的民族文化。“当我们看到千万条黄丝带被市民挂满园中，随风飘荡；一张张心愿卡被人们填上思念，填满祝福；一篇篇清明征文、一条条清明纪念短信如雪花般飞来，文情并茂，泪湿衫袖……”我们已深切地感受到感恩之礼、溯源之智、岁时文明、和谐之风。“祭先烈、敬先贤、忆先人”在这里蔚然成景，“敬贤思齐、感恩思源”欣然成风。人们牵挂着陆幼青，他是一位英年早逝的城市文化人，他在《死亡日记》中表达了对生命的情怀和对死亡的达观，他在生前就对这里抒发了情感：“因为有了福寿园，使上海有了一个可以坐，可以躺，可以活，也可以死的清静的园子。”这里长眠着城市的先烈、建设者、文化人、管理者和守护者，是他们的生命的故事、人文的璀璨、思想的精华和历史的记忆，使苍凉渐成温馨，使陵园凝聚经典。他们和生者在这里相约，叙真情，诉衷肠，长久呵护着高尚的情，永远陪伴着故乡的云。这里有数百座风格互异的纪念碑、纪念墙、艺术墓雕，形成了“青铜、石头组成的史诗”，这里有劳模丰碑园、新四军广场、人文纪念公园、人文纪念馆、人文纪念研究所，整合着人文资源、梳理着城市思绪，让陵园凸显人文，让生命接受关爱，让宁静伴随坦诚，让殡葬更趋健康。可谓清明时节雨纷纷，慎终追远话传承，讴歌生命和崇高，感恩自然和先人。

生命是美丽的，我们应以尊重生命的名义珍爱生命、善处死别。在美丽的生命面前，哲思翩然而至：

在气清景明的清明时节，“祭之以礼”、敬贤思齐，是一种“神圣的生命追思仪式”，朴实而隆重，平静却热烈。

尊重生命、敬畏历史是“中华文明生生不息的有机构成”。

“保持传统也是一种形式的开放，对传统智慧的开放。”

生命有终期，生命精神无终期。

陵园不拒绝艺术、创意和思想，陵园文化需要建树。

城市文化不仅要关注老龄化问题，而且要重视离别后的人文精神的弘扬。

“让逝者安息，让生者缅怀，生命的意义在此得到升华。”

“人生后花园”的营建体现了对生命“全时态”的人文关怀。

建立人文纪念馆启迪生命不是“简单地活着”，而应创造和追求高品质的人生，要让精彩的生命延续，让生命在“讴歌平凡”中尽情舒展，让人们知道“从哪里来，到哪里去”，“找到回家的路”。

殡葬业的观念变革、移风易俗是城市的另一种美丽。

“宁静、从容、至爱、崇高、感恩、敬畏”应与生命的告别紧紧相随。

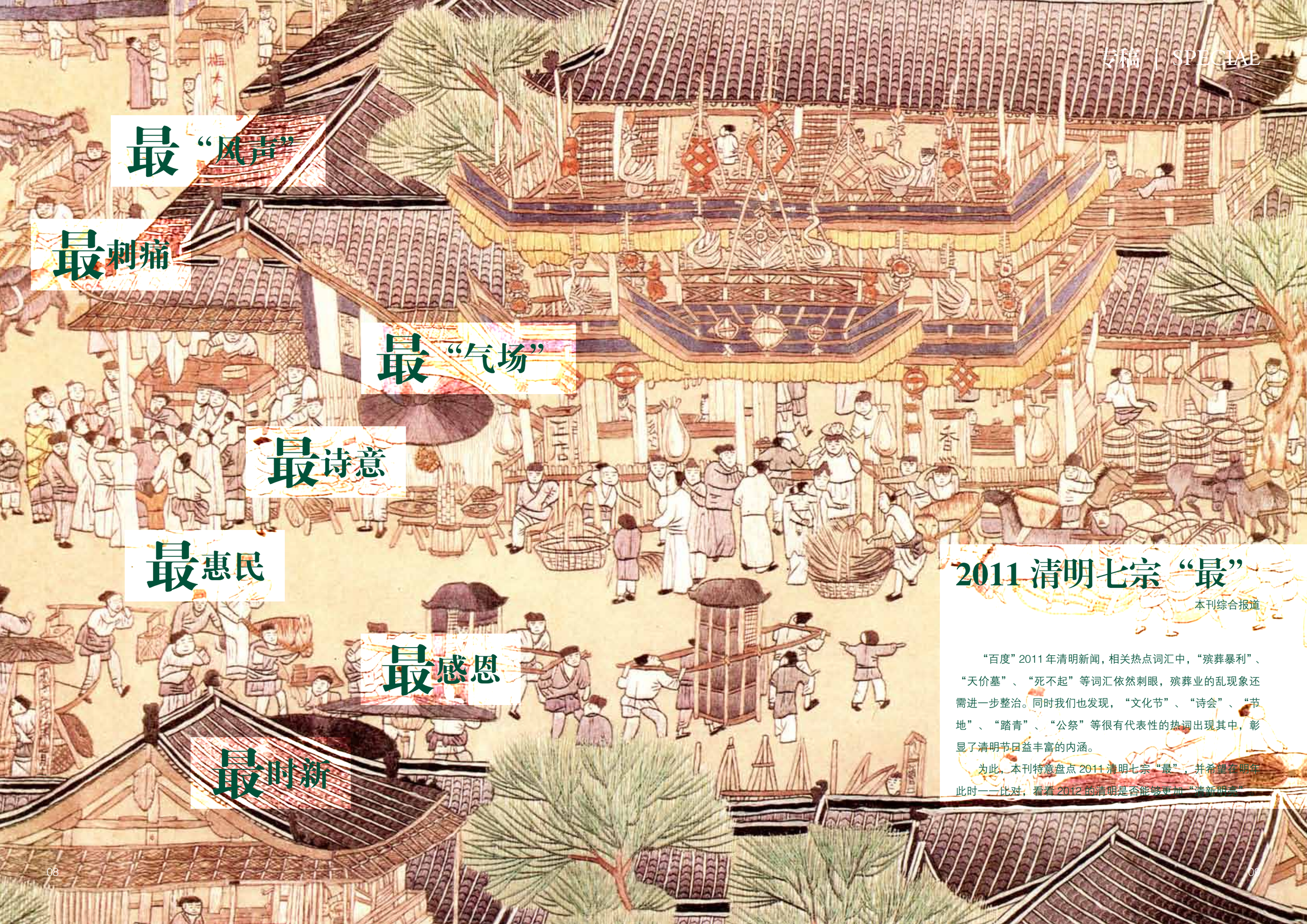
“生命因如此不易，生命才如此伟大”。

“尊重‘死’的另一面是热爱‘生’”。

“一座健忘的城市是浮华的肤浅的。一座有深厚历史感的城市才会有现代感。一座善于纪念的城市才会富有文化底蕴。”当一座城市能正确对待生与死，能“为生命营造一个美丽的栖息地”，能把殡葬业升华为殡葬文明，生者能珍爱生命、活出生命的品质；逝者能笑对人生、善处死别，陵园能关注生命的纯真、对生命给予后续人文关怀，城市文化能激励市民问津生命哲学，探索生命的忠贞、生命的睿智和生命的坚韧，守护生命的威严，引领生命的境界，让逝者的生命能量反哺生者的精彩生活……那么，城市精神会更显崇高和安宁，城市生活会更加精彩和美好。

“生命是美丽的，这是逝者对生者的临别赠言，每一个活着的人都不要荒废美丽。”这是一句生命警言。

本文作者为上海博物馆馆长。3 月 27 日上午，陈馆长来到上海福寿园乐知轩取景写生，亲自为本篇随笔配画。



2011 清明七宗“最”

本刊综合报道

“百度”2011 年清明新闻，相关热点词汇中，“殡葬暴利”、“天价墓”、“死不起”等词汇依然刺眼，殡葬业的乱现象还需进一步整治。同时我们也发现，“文化节”、“诗会”、“节地”、“踏青”、“公祭”等很有代表性的热词出现其中，彰显了清明节日益丰富的内涵。

为此，本刊特意盘点 2011 清明七宗“最”，并希望在明年此时一一比对，看看 2012 的清明是否能够更加“清新明亮”

最“风声”：墓地使用期限 20 年?

今年清明，公墓业再次成为人们议论的焦点。最大的争议莫过于“20 年使用期限”的话题。根据民政部 1992 年发布的《公墓管理暂行办法》，“经营性公墓的墓穴管理费一次性收取最长不得超过 20 年。”如今不少地方已经开始出现公墓 20 年使用期届满，也由此引来了社会民众一片风声鹤唳。“死有所葬、入土为安”是最基本也是最朴素的殡葬伦理，如果 20 年为期，这将让死者何安，又令生者何安?

中国民政部有关负责人 4 月 4 日说，墓地使用期限与其土地性质和使用年限有关，一般为 50 年或 70 年。所谓“20 年”的说法不是指墓地的使用年限，而是指护墓费以 20 年为一个缴费周期，只要按期交纳护墓费用，即可继续使用墓地。土地使用年限到期后，应按照国家有关法律规定处理，如果土地使用年限延长，其土地上的墓地使用年限应自动延长。

这位负责人表示，按照《公墓管理暂行办法》规定，经营性公墓的护墓费一次性收取最长不得超过 20 年，这是从保护群众利益和方便群众缴费的角度提出的限制性缴费周期。购墓者在签订墓地使用协议时，一定要确认双方的权利和义务，对护墓费的缴纳周期、价格以及各自的责任作出明确规定，对不履行协议的一方，另一方有权根据协议的约定进行处置。

最刺痛：网传“十大天价墓”

动辄几百万元、雕龙画凤、亭台楼阁……清明节前，有网友在网上发帖发布“十大天价墓”，一些地方豪华墓地的“天价”令人咋舌，让戏谑成为“坟奴”的网友们纷纷感慨“死也有贫富贵贱”。

“十大天价墓”排行榜显示：厦门安乐永久墓园，售价 800 万元，围墙上刻有麒麟、古鹤和二龙戏珠等石雕，一侧还建有 3 米多高的凉亭；太湖西洞庭山岛豪华墓，售价 300 万元，共有三层台阶，墓碑后方是一片环形浮雕群，花岗岩建成的石塔立在最高处；深圳公共墓园西丽报恩福地，78 平方米售价 220 万元，堪比“楼王”，并自称“地下 CBD”；重庆华夏陵园一墓地以 188 万元被称为“重庆最牛公墓”……

一些网友质问天价墓背后存在的监管和观念等问题。网友“无法上网也得上”说，如此豪华的墓葬，实在是暴殄天物，这应该属于违章建筑，应无条件拆除！网友“飘雨桐”说，这是在缅怀先人还是在向世人显摆？！豪华墓是为死人而盖，还是为了活着的人炫耀财富？！

其实，生死本是自然事，人走灯灭，“挥一挥衣袖，不带走一粒尘土”便可。“十大天价墓”说到底只是一种病态的满足，从长远来说只能受到历史的讥笑和嘲讽，只能受到公众的抛弃而非赞誉。面对如此天价墓，我们不禁要问，究竟什么才是对逝者最大的尊重?

最“气场”：万人共祭轩辕黄帝

4 月 5 日，陕西黄帝陵，当 34 咚鼓声和 9 响钟鸣在桥山沮水间交织远荡，它象征着全国 34 个省、直辖市、自治区、特别行政区对先祖的无限崇敬之情，也宣告了辛卯 (2011) 年清明公祭轩辕黄帝典礼的隆重开始。

海内外一万多名中华儿女代表齐聚桥山轩辕殿祭祀广场，满怀虔诚地参加公祭典礼，追念人文初祖功德，表达炎黄子孙追思。中国国民党荣誉主席吴伯雄也首次应邀出席了典礼。此前，中国国民党中常委蒋孝严、中国国民党荣誉主席连战曾先后在 2005 年和 2009 年来陕参加了清明公祭轩辕黄帝典礼活动。吴伯雄在现场接受记者采访时表示，此次参与轩辕黄帝祭奠心情很感动，“中华文化寻根认祖，饮水思源，血缘凝聚，祭祖成为炎黄子孙最有力量的动力”。

除了黄帝陵万人典礼的强大气场外，台湾台北市、台中市也分别举行了遥祭黄帝典礼和中华民族海内外同胞联合祭祖大典，并通过两岸的电视台同步电视直播，首次实现了海峡两岸同胞同步共祭黄帝。在现场，电视直播的大屏幕上也不时播放台湾各地祭祀始祖黄帝的画面。

最诗意：央视 2011 清明诗会

以诗歌的名义清明，以清明的名义诗歌。在春暖花开、春水旖旎的姑苏吴中太湖岸边，中央电视台《2011 清明诗会》又与观众见面了。诗会以春和景明、清明雨上、游子寻春三个篇章立意了本次诗会“生命与怀想”的主题：清明节不仅仅是对亲人的追念、对血缘的追怀，更是对生命的敬重与真情的张扬，是感怀生命的一场仪式。

“春天的花开了，那一些芬芳就是清明；春天的雨落了，那一些忧思就是清明。”《2011 清明诗会》既安排了广大观众耳熟能详的古典诗歌，如孟浩然的《春晓》、杜牧的《清明》以及朱熹的《春日》等名篇，又精选了现当代诗人的经典诗作，如余光中的《春天，遂想起》、林庚的《春天的心》、何其芳的《慨叹》等，更呈现了舒婷、柏桦、潘洗尘、阳飏、马莉等中国当代诗坛优秀诗人的作品。

诗会广邀了朗诵及表演艺术家、影视演员、主持人等倾情演绎。丁建华、朱琳、喻恩泰朗诵的古典诗歌风格各异；梦桐、杨锐、赵普、季小军等主持人的表演则呈现了他们主持之外的另一种风采；老艺术家梁波罗、石维坚分别表演了程宏的《江南》和余光中的《春天，遂想起》，情深意切、意蕴悠长；童自荣、狄菲菲的美妙声音将柏桦《苏州记事一年》的江南市井生活得以传神再现。

最惠民：980 元——上海最大节地墓区

在 2011 年上海市百姓公祭日活动上，上海首家大型节地生态墓区隆重揭牌，约 50 亩的公益节地墓区全部低价或免费向困难群体提供。位于福寿园海港陵园的生态节地墓区采用“无碑深埋”形式，即所有的骨灰层级深埋，最大限度地节约土地，同时区域内没有单独的墓碑，所有入葬者的姓名将篆刻在纪念墙上，并在每年 3 月 20 日举行的百姓公祭日统一安葬。

活动现场，浦东新区、卢湾区、杨浦区民政局当场与福寿园海港陵园签订协议。浦东新区、卢湾区、杨浦区的低保家庭、支出性贫困家庭、优抚对象等其他特殊困难群体均被纳入公益安葬范围。据悉，每位安葬者收费仅为 980 元，特困对象凭所在区民政局相关部门出具的证明材料，可实行部分费用减免或全免。

据业内人士介绍，此次大型节地生态墓区揭牌不仅仅是解决民生问题的公益举措，也是殡葬节地的一次重大突破。墓区 10 万穴的容量若按上海市民政局关于小型墓的规定“每穴墓不大于 1 平方米”计算，共需要 10 万平方米土地（约 150 亩）。因此节地生态墓区节约了 67000 平方米（约 100 亩）土地用量，既满足了安葬需求，也是对土地资源的珍惜和保护。据悉，这种节地葬形式将在全上海各大公墓进行推广，彻底解决困难人群及百姓的身后事难题。

上海首家大型节地生态墓区揭幕
（左起：上海市殡葬管理处处长吕春玲、上海市民政局副局长王万里、上海市人民政府副秘书长王伟、福寿园集团总经理王计生）

最感恩：城市 因你们而骄傲

“清明时节，春风和畅，播种耕耘，万物滋长。回首以往，长怀感恩之心；俯仰天地，永存高远志向。此心殷殷，先哲可鉴，此情切切，愿景在望——愿故乡繁荣，城市进步；愿和谐社会，人民幸福。”时届清明，“2011 上海市社会各界清明感恩仪式”传递着感恩与希望。

上海是一座历史名城，风云际会，多少名人先贤在这里呕心沥血，造福社会、泽惠人类。是他们，给了上海可以骄傲的一个理由。著名军旅诗人薛锡祥特意为本次纪念仪式创作了诗歌《城市 因你们而骄傲》。著名话剧演员曹雷，纪实频道著名主持人刘家祯，著名配音演员狄菲菲，著名话剧演员、电影演员陈少泽共同朗诵了这首千字长诗：“城市因你而骄傲，因为有你，我们才这样的幸福、这样的甘甜；城市因你而骄傲，因为有你，我们才这样的美好、这样的圆满。”

120 位红色后代以及为上海发展做出卓越贡献的知名人士家属来到仪式现场，并派出代表朗诵纪念诗词。青浦群众合唱团现场合唱了红色歌曲《游击队之歌》以及《我和我的祖国》，在党的 90 岁生日之际表达了感慨和感激之情。此外，为了尊重并发扬清明传统习俗，社会各界人士还共同插柳感恩，充分表达对先烈、先贤、先人的思念和崇敬。

最时新：指动清明 微博祭扫

一条“围脖”，织进几多哀思；一段文字，寄托多少情意。今年清明节，越来越多的人选择用网络祭扫、微博祭扫等低碳、文明、环保的祭奠方式，传递哀思，悼念逝者，催生出一种现代社会的清明文化。

3 月 10 日—4 月 5 日，上海福寿园与新民晚报联合举办了“指动清明 晒出你的心情”——第三届清明原创短信 / 微博征集大赛，并吸引了社会民众特别是年轻人的关注。活动共收到参赛短信 800 余条，微博 1100 余条。

这些作品中，有的只是只字片言，却道尽人间真情——“爸，你走了，请安心；妈，我还在，请宽心；家，他来撑，请放心。”有的甚有巧思，正合清明之意——“花问杨柳为何青，柳曰清明思故亲；风问春雨为何泪，雨答追思故人悴。”还有的饱含了悠悠思念之情——“您去世的那天，带走的是我无法再继续报答您养育的恩情。如果，思念也是一种修行，请让她伴随我此生好好感悟生命，感受亲情。”

为每一个生命祈福

文 / 曾金

3 月 10 日云南省盈江县发生 5.8 级地震造成数十万民众受灾，3 月 11 日下午日本东北部沿岸的 9 级特大地震，受灾人数、遇难人数、被困灾民等人数急剧攀升，再一次让全世界的目光转移到了这两个东方邻国。地震灾害，近年来频频光顾人间，造成一次次大灾难，以致层出不穷的流言称应验了某些预言。当然，这种预言的到来与否我们无从得知，此刻，每个人都应心怀生命至上之心，为每一个生命祈福。

毫无疑问，这是一次媒体的集体哀悼，一次众志成城的守望。各大网站的新闻排行榜上，关于日本地震海啸的新闻点击率领先其他新闻。中国青年报《一切为了灾区人民》叙述了各地各部门第一时间驰援云南盈江地震灾区纪实，记录了国人在继四川汶川大地震、青海玉树地震后独有的人文关怀和人道主义。人民网《日本有难，请“中国斯通”们闭嘴》也说出了心怀苍生之人的内心想法。南方都市报《以人类的名义，向日本伸出援手》、青岛晚报《地震面前，没有国界》都白纸黑字句句真言袒露了对生命的敬畏和珍惜。

面对这场灾难，或许很多人都怀着一种复杂的感情，但此时此刻，摒弃成见一心一意抗震救灾，团结一致加强减灾抗灾能力是一个共识。灾难面前，生命的脆弱震撼了所有生命至上的心灵，“逝者安息，生者坚强”也每每成为灾后的鼓励宣言。搜狐转发的《日本特大地震已造成重大人员伤亡》引来三千余条跟帖，网友纷纷表示应驰援日本，只为生命，不为其他。

2008 年，我们在汶川大地震中喊出的“此时我们都是汶川人”。此刻，云南盈江地震灾区和日本的灾情无时不刻牵动着我们的心，吹响珍惜生命的号角，集结最具人文关怀的心，与生命赛跑，风雨同舟，同舟共济，共抗灾难是一个不分肤色、种族的普世价值。

在世间走一遭的我们，每每会感叹生命的真谛是什么，生命的终结是什么，抑或如何才能获得真正的释怀。答案或许已明了，珍惜我们在世间的每一刻每一秒，珍惜身边的每一次感动和每一次幸福。生命至上，以生命的名义，敬畏每一个生灵的存在，尊重每个生命的权利，这是为人的根本。此刻的我们，不关乎生命之外的复杂心情，此刻，人人都应为生命祈福，祈祷受灾群众平安无事。

生命如诗：2011 亚洲殡仪博览会探营

文 / 晏宜亮

编者按：2011 年 5 月 19 日—5 月 21 日，亚洲最大的殡仪展览及会议——AFE 亚洲殡仪博览会在香港举行。福寿园集团的参展主题为“生命如诗”，唯美的环境布局和咏叹调般的布展风格，展现了生命的美丽和绚烂。

序言

生命的结局就像三棱镜，因为它才能折射出生命的美丽和绚烂。或许，当生命瞬间消逝的时候，我们禁不住悲怆泪流。但这不仅仅是对人生命运的哀叹，也是对如诗一样曼妙生命的依恋。

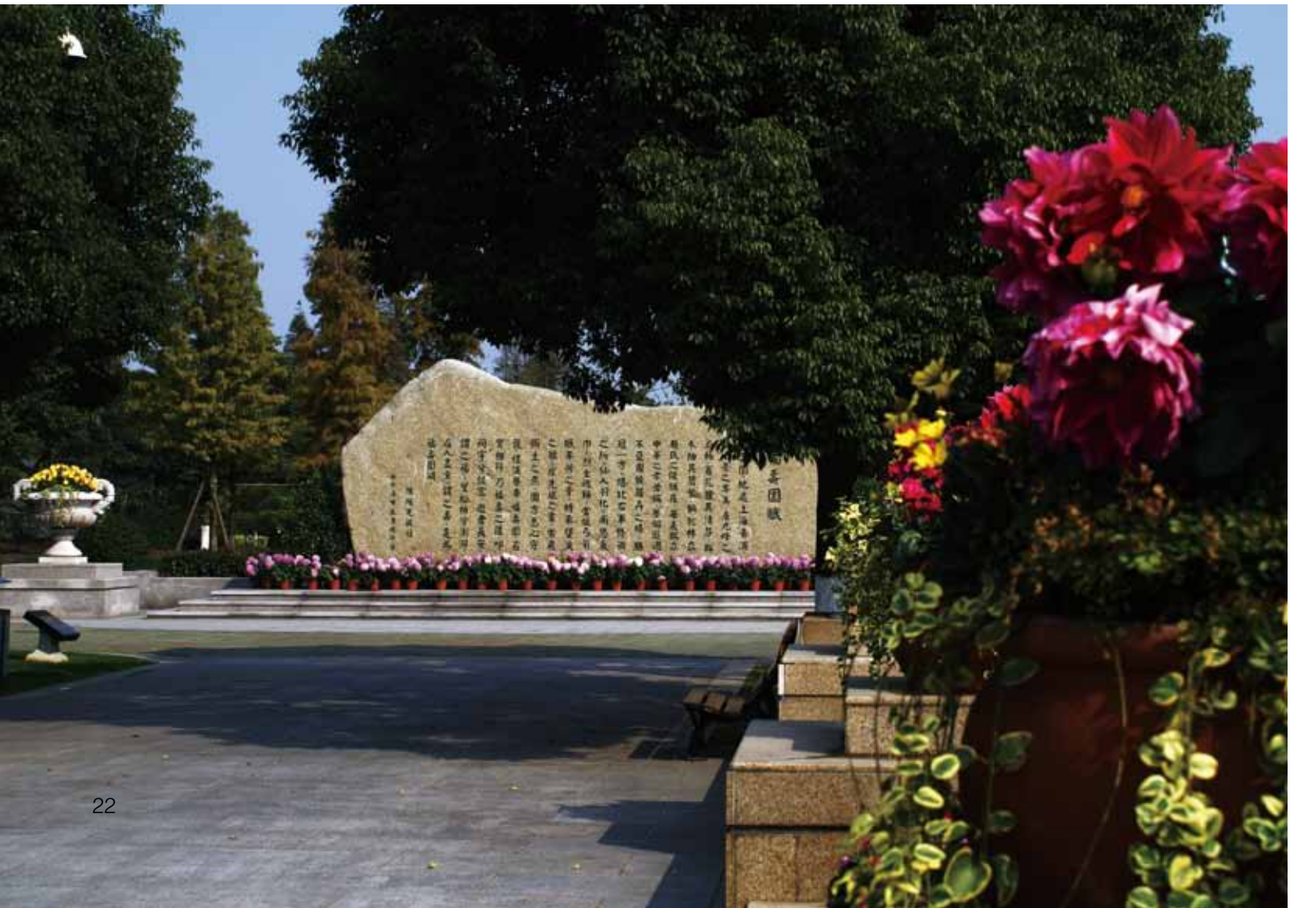
生命如诗，无论波澜壮阔，平凡自然，总有一番诗的韵味。即使是最普通的生命，降生、存在、成长、消亡，也一样有着诗的真味。便如一棵小草，没有百花的艳丽，但一样感受阳光雨露，吐露碧绿芬芳。

展位效果图

一、景观篇：隽美如诗

掠十景之专美，居九峰之扇轴。百花擅其清芳，群木抽其碧叶。

——陈瑶光《福寿园赋》



我们想着
有一天
能从一幅画走进另一幅画
在福寿园中漫步
就是这样的感觉

该是水墨画
只有青花笔洗 墨色如烟
才能衍化成这样的意境
柔美 静谧
自在 写意

草木芳华 像她的身姿
飞瀑流彩 是飘舞的衣裙
而她的美
不仅在身姿 在衣裙
更在于洗尽铅华的阅历和人生

那如茵的草地上 有先人走过的痕迹
那葱郁的绿树下 是生命留下的铭牌
这是一座人生后花园
美 是对逝者的情怀
美 是对生命的致敬

纯净的蓝天
清脆的鸟啼
满眼的青绿
让生与死共享这片宁静
让我们的步子 慢下来 再慢一点

二、人文篇：丰沛如诗

仙人羽化，尚惠衣巾；烈士魂归，岂依弓箭。眠辛劳之骨，时来堕泪之孺；冢先驱之灵，常飞衔土之燕。

——陈瑶光《福寿园赋》

都说 一百年看上海
一部中国近现代史
上海留下了怎样的浓墨重彩
风云际会间
一时多少名人先贤

当人生谢幕 渐行渐远
福寿园 成为最后的归宿
但他们 依然留在城市记忆中
时代的挂历
并不因他们的离去而单薄

大师远去
留下让后辈仰止的背影
大师远行
留下让后辈追随的足迹
生命 丰厚依然

没有原野的广阔
一样有小草的翠绿
即使是最平凡的人
也有着真实动人的故事
生命 饱满依然

一座城市 一座陵园
前代先哲 后世之人
凭栏东望
我们看到了壮美的城市轮廓
我们仿佛听到了历史的回声

三、公益篇：温暖如诗

爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。

——冰心

1995年冬至
当福寿园郑重向社会承诺
为全市4000名孤老免费提供身后骨灰永久安放服务
人们这才发现
墓园也有公益 逝者也需要慈善

十六年 十个公益项目
身处边缘化的殡葬业
福寿园 用最深沉的爱
奉献自己 融入社会
改变行业 改变传统

一亿一千五百三十一万元
没有一元钱是盲目的捐款
没有一元钱是刻意的作秀
我们只是尽自己所能
去帮助身边的人

全国首座遗体捐献者纪念碑
全国首个丧子家庭哀伤服务机构
全国首家人文纪念博物馆……
所有的第一都不是天马行空的创意
只是因为当初最真诚的愿望

我们相信
能够帮助别人的不仅是钱
更是来自于人与人之间的关爱
而这种爱
将温暖人们一生一世

清明时节

最适合出游的五大文化旅游胜地

原文载于 2011 年 3 月 31 日 中国网

伴着春风春雨，随着柳绿花红，清明节来了。这个有着 2640 多年历史和厚重深远内涵的中华民族传统节日，已成为国家级非物质文化遗产和国家法定假日。它不仅是人们祭奠祖先、缅怀先人的节日，也是中华民族认祖归宗的纽带，更是一个远足踏青、亲近自然、催护新生的春季仪式。今年清明节，选择哪些旅游胜地既能踏青游玩，又能感受清明文化呢？

清明公祭黄帝典礼

黄帝陵素有天下第一陵的称号。黄帝崩，葬桥山，桥山位于陕西省黄陵县城北约一公里处，山体浑厚，气势雄伟，山下有沮水环绕。山上有八万多棵千年古柏，四季常青，郁郁葱葱。轩辕黄帝的陵冢就深藏在桥山巅的古柏中。陵墓封土高 3.6 米，周长 48 米，环冢砌以青砖花墙，陵前有明嘉靖十五年碑刻“桥山龙驭”，意为黄帝“驭龙升天”之处。

亭内立有郭沫若手书“黄帝陵”碑石。陵园周围设置红墙围护，东南侧面为棂星门，两侧有仿制的汉代石阙，显得古朴典雅。

陵前正南，陵园围墙以外是土筑高台，即“汉武仙台”。《史记·封禅书》载：“汉武帝北巡朔方，勒兵十余万还祭黄帝冢桥山。”汉武仙台，即汉武帝祭祀黄帝所筑，台高 20 余米，现已用块石砌筑并建有登台石阶及云板、护栏等。

黄帝庙前区气势恢宏，面积约 10000 平方米的入口广场的地面选用 5000 块大型河卵石铺砌，象征中华民族的五千年文明史。

清明寒食文化发源地：介休绵山

绵山，亦名介山，因 2460 年前介子推偕母隐居而名，是国家非物质文化遗产——清明（寒食）节发源地，举世公认的“中国寒食清明文化之乡”，国家 AAAA 级风景名胜区。景区面积 75 平方公里，现有 14 大游览区，360 余个景点，可组成寒食清明文化游、佛教文化游、道教文化游、军事养生文化游、休闲山水自然游等五至七日游格局。

绵山开发以来恢复了栖贤谷、介公墓、介神庙等寒食清明文化历史遗迹，新建了叶剑英元帅论绵山、介子推母子塑像、《左传》介子推不言禄石刻、清明寒食书法碑苑、介子推十六字箴言文化柱、寒食清明祭祀展厅等文化景点，挖掘推出了寒食食品系列宴席、寒食清明娱乐活动等特色旅游项目，使寒食清明文化得到了完整、系统、全面的展现。

从 2008 年起，绵山风景区连续三年举办清明文化节。今年，第四届“我们的节日·清明”文化节和第九届“海峡两岸文化交流论坛”都在清明时节举办。节日期间，绵山风景区举办清明寒食精品展、祭祀介子推大典、挂祥云等民俗活动，在踏青的同时，为游客全方位呈现清明节的民俗文化。

上海福寿园人文纪念公园

吃青团、插杨柳、荡秋千、玩蹴鞠……历史悠久的清明节在沪人眼中不再仅仅是扫墓落葬的寒食节气，其中蕴含的民俗文化正得到越来越多申城市民的体认。

3 月 19 日，为期一个月的清明文化节在上海福寿园人文纪念公园开幕，500 多名市民在淅淅沥沥的细雨之中，感受传统清明文化。

踏青插柳是清明文化的重要元素，记者看到，活动主办方在现场向市民们发放数百条柳枝与花瓶，供市民将编好的柳条插入花瓶中，主办方承诺将市民插放的柳枝统一种植于河岸。

青团是清明节必不可少的食品，活动现场邀请了糕点师傅亲手制作青团，市民们不仅可以一饱口福，更可以观赏到青团的制作过程。此外，活动现场还安排了赏花、秋千、放风筝等富有清明节特色的民俗活动。

值得一提的是，活动主办地福寿园是上海一座大型公墓。之所以选择在陵园中举办清明文化节，主办方正是希望发掘清明节的文化内涵，让更多前来祭扫的市民了解清明节的民俗传统。

清明文化传承之地：开封清明上河园

清明上河园是对宋代著名画家张择端的代表作——中华民族艺术之瑰宝的《清明上河图》复原再现的大型宋代历史文化主题公园，该园占地面积 500 余亩，其中水面 150 亩，拥有大小古船 50 余艘，各种宋式房屋 400 余间，形成了中原地区最大的气势磅礴的宋代古建筑群，整个景区内芳草如茵，古音萦绕，钟鼓阵阵，形成一派“丝柳欲拂面，鳞波映银帆，酒旗随风展，车轿绵如链”的栩栩如生的古风神韵。2009 年，清明上河园荣膺中国世界纪录协会中国第一座以绘画作品为原型的仿古主题公园，是 AAAAA 级国家风景旅游区。

此次开封清明文化节包括大巡游、百万学生作文大赛、清明文化论坛以及名园征联大赛、电影展映等主题活动，主要可以概括为六大亮点，分别是：一、清明柳娃笑迎宾朋；二、楹联妙对其乐融融；三、民俗民风精彩纷呈；四、文化名园梦回千年；五、祭奠先贤激励奋进。

怀柔圣泉山景区：清明风筝节

放风筝、赏歌舞、踏青品虹鳟美食……4 月 3 日至 5 日，怀柔区“诗画雁栖——放飞心愿”第三届顶秀美泉杯风筝节暨“美丽乡村怀柔行”旅游活动在“不夜谷”举办，其间将送出 10000 只精品风筝，让游客在明媚的春天中放飞心情。

据了解，在历时三天的风筝节期间，游客不仅可以近距离欣赏到由潍坊和北京民间爱好者表演的大型特技以及花样风筝放飞，还可参与放风筝比赛，同时走进农家现场观摩风筝制作，并亲手做风筝留念。游客还可欣赏到“诗画雁栖”文艺汇演、民间花会表演、专业文化演出、东北二人转等风格迥异、美妙绝伦的“文化”大餐。

此外，极具怀柔地域特色的汤河川满族风情节、虹鳟鱼美食节、慕田峪国际文化节和农庄创意音乐会等节庆活动也纷纷亮相。

上海再迎遗体捐献纪念日
10年15782人加入“奉献”

文 / 肖波 原文载于 2011 年 3 月 1 日《新闻晚报》

今天是上海市第九个遗体捐献纪念日，又逢中国第一部用于遗体捐献工作的地方性法规——《上海市遗体捐献条例》颁布实施十周年。今天上午，一场“奉献——生命之歌”为主题的遗体捐献纪念日活动在福寿园举行，遗体捐献实现者家属、捐献志愿者代表及医学院校学生近千人参加活动。

在遗体捐献工作方面，上海走在全国前列。上海市红十字会志愿者部部长周湘兰接受采访时表示，十年来，遗体（角膜）登记数 15782 人，实现捐献 3710 人，年均登记数与实现数较《条例》颁布实施前分别增长 1 倍以上。从 1982 年起，截至 2010 年底，累计遗体（角膜）登记数为 29629 人次，累计实现遗体（角膜）捐献 5618 人次。

谢希德：和先生同立捐献遗嘱

谢希德，新中国复旦大学第一位女校长，著名的物理学家和教育家，我国半导体物理学的开拓者之一，也是我国表面物理学的先驱者和奠基人之一。但很多人不知道，谢希德和丈夫同日加入中国共产党，同年成为中科院院士，又一同立下遗体捐献遗嘱。他们被同行尊称为“中国科学殿堂最美丽的伴侣”。

谢希德 17 岁时患上骨关节结核，在病床上整整躺了 4 年，病愈后落下残疾，右腿不能弯曲，但她凭着超人的毅力，考入厦门大学物理系，并获得美国麻省理工学院博士学位。即使谢希德腿脚不便，但在其先生、著名生物学家曹天钦眼中，她仍是最美的女人。婚后，夫妻俩从英国回到祖国，为祖国的科学事业奉献一生。

2000 年 3 月 4 日，在上海华东医院，与癌症搏斗了 30 多年的谢希德与世长辞，与其丈夫曹天钦一样，她也将自己的遗体捐献给祖国医学事业，这是她最后的奉献。

苏局仙：中国最高龄遗体捐献者

书法家苏局仙老人于 1883 年 1 月 1 日生于南汇区周浦镇牛桥村，1991 年 12 月 30 日辞世，生前有“上海第一老人”之誉。

苏老的孙子苏永祁曾撰文纪念祖父，这位世纪老人创下了好多“全国之最”，在他走完人生旅途后，又创造了三项“全国之最”：中国最高龄的遗体捐献者、病理解剖者和骨灰撒海者。苏老生前曾无条件地接受医学研究机构的长期检测，支持医学探究人类长寿奥秘，百岁之年又主动提出把遗体捐献给祖国的医学研究事业。

101 岁那年，苏老郑重致信第二军医大学登记接受站：“我志愿将自己的遗体无条件奉献给医学科学事业，为祖国医学教育和提高疾病防治工作水平，贡献自己最后一份力量。”他明确附注：“自愿捐献遗体全部。”成为上海首批遗体捐献志愿者后，苏老赋诗诉心声：“皮囊原似春蚕蜕，亘古谁能永保存。气尽即交医士手，千刀万割便超生。”苏永祁表示，这是祖父留给子孙后代无价的精神财富，也是家教的好教材。在苏老的言传身教下，他的儿子儿媳在 1992 年双双申请遗体捐献。

第一堂解剖课，更像是伦理课

医学院的学生都要上一门特殊的课程——解剖课。上海第二军医大学临床医学专业学员说，上第一堂课时，大家希望尽快体验握手术刀的感觉，然而，解剖教员对他们说的第一句话却是：“请全体起立，面对自己面前的遗体，默哀三分钟。” 学员们表示，这次默哀提醒了他们，在学习医学知识的同时，不应该忘记自己面对的是一名逝者。

默哀后，老师对学生讲述了用于解剖教学的遗体的来历，正是第一堂解剖课，使学生们了解了《上海市遗体捐献条例》，明白这些用于教学的遗体来之不易。从捐献者生前的思想斗争，到遗体捐献者执行人心中的不忍，再到我国传统殡葬观念与新世纪医学科学发展之间的矛盾。学员们说：“我上的第一堂解剖课，更像是一节伦理课。”

知其不易，才更懂得珍惜。在学员们看来，他们面前的遗体捐献者神圣无比。捐献者的精神是另一种形式的鞭策与鼓励，只有努力钻研专业知识，掌握专业技能，才能不辜负遗体捐献者们生前的愿望，用自己的医术援救更多的人，这也是将志愿者的生命以另一种方式延续下去。

遗体捐献数无法满足医学教学需要

周湘兰说，遗体捐献工作是一项系统工程，需要全社会共同参与。目前，每年遗体捐献登记数 1500 人左右。每年医学院校对遗体的年需求数为 600 余具，遗体捐献数为 400 余具，只能满足医学教学需要的 70% 左右。其中，用于人体解剖为 70%，用于医学科研和病理解剖的为 18% 和 12%。眼角膜的需求数和捐献数还有极大的差距。遗体（角膜）捐献尚不能完全满足医学教学、科研及角膜移植的需求。

全市目前已组建 25 个捐献登记点

申城已建立了“市区（县）红十字会两级管理，市、区（县）、街道（乡镇）三级宣传服务”的工作体系，遗体捐献登记机构从最初的 6 个增加到现在的 25 个。全市五所大学遗体接受站、五官科和十院二家眼库及 18 个区县红十字会均能为市民办理登记手续。这些机构接受全市范围内的遗体（角膜）捐献，并按照规定用于医学教学、科研、临床解剖、角膜移植等方面。

一支支志愿者队伍组建起来，徐汇区红十字会成立“遗体捐献志愿者之家”；浦东新区成立遗体捐献志愿者联谊会，其中上钢街道还建立遗体捐献咨询站并在各居委会设立了分站；卢湾区红十字会成立“关爱生命俱乐部”；嘉定区红十字会成立“春蚕之家”；奉贤区红十字会成立“满天星”俱乐部；金山区红十字会成立“遗体（角膜）捐献登记志愿者联谊会”等，为区内的遗体捐献登记者提供了一个沟通、交流的平台。

本市开通最大捐献者纪念网站

为了表达对遗体捐献先行者的崇高敬意、感谢他们为人类生命的最后奉献，2002 年 3 月，全国第一座遗体捐献者纪念碑在上海福寿园落成，纪念碑上镌刻着所有遗体捐献实现者的姓名，供广大市民瞻仰和缅怀。第二年，市红十字会将每年的 3 月 1 日定为上海市遗体捐献纪念日。市红十字遗体捐献者纪念馆在上海福寿园开馆。

2005 年，市红十字会在福寿园建立了红十字青少年教育基地。2006 年 3 月，市红十字会开通全国最大的红十字遗体捐献纪念网站，家属可以在网络上通过点歌、敬香等多种形式追思自己的亲人，不再受到时间和空间的限制。

上海福寿园向上海市红十字会捐赠五万元“博爱基金”（左：上海市红十字会党组书记、常务副会长马强　右：福寿园集团副总经理伊华）

第一首“遗体捐献志愿者之歌”首发

3 月 1 日上午，福寿园遗体捐献者纪念碑前，一束束美丽的康乃馨表达了对奉献者们的缅怀之情。现场响起了全国第一首为遗体捐献志愿者、实现者所创作的歌曲《生命之歌》。这首歌作词作曲由嘉定区的遗体捐献志愿者瞿大我、易凤林完成，唱出了遗体捐献者志愿者们无私的奉献精神。有关遗体捐献的公益宣传短片《人生最后的奉献》也在纪念活动上首次播放。

上海福寿园向上海市红十字会捐赠五万元“博爱基金”，用于资助全市红十字系统进一步开展遗体捐献工作，回馈社会。

纪念仪式后，参与活动的人群前往福寿园内的上海人文纪念博物馆，在先贤们的展台前送上花环，表达崇高敬意。博物馆中陈列着九位完成遗体捐献者的事迹和物品。其中包括复旦大学老校长谢希德，著名出版家吉少甫及夫人罗萍，上海金婚佳侣李继先、陈荣恩，上海市红十字会第三届会长白备伍，肿瘤病理学家顾绥岳，医学寄生虫学家毛守白，书法家苏局仙。

如何办理遗体（角膜）捐献登记

记者从市红会了解到，遗体捐献应遵循自愿、无偿的原则。捐献者可在本人户籍所在地就近选择登记机构，自行选择接受单位。复旦大学、上海交大、第二军医大学、同济大学、上海中医药大学等五所大学和五官科医院、市十院两个眼库，以及 18 个各区县的红十字会都接受遗体（角膜）捐献登记。捐献人可选择自己到登记机构登记，或委托他人代为登记，或要求登记机构上门登记等各种方式。

登记时，可向登记机构领取一式两份的申请登记表，并附三张二寸正面半身报名照。登记后，登记机构统一颁发由上海市红十字会印制的遗体（角膜）捐献纪念证和捐献卡。遗体捐献将无偿用于医学教学、医学科研、临床解剖以及角膜移植。

遗体捐献的执行人可以是捐献人的近亲属或在工作上、生活上有密切关系的其他自然人，也可是捐献人生前所在单位、居住地的居（村）民委员会、养老机构或者其他有关单位。

办理登记手续后，可以变更或撤销吗？市红会有关工作人员表示，可以的。如果需要变更或者撤销，捐献人可以到办理登记的登记机构，办理相关手续。

母子同患癌症 母亲偷偷停药 她走了，千名患友为她送行

文 / 范彦萍 原文载于 2011 年 4 月 17 日《青年报》

很多癌症患者，因为治疗的缘故，倾家荡产，已经没有钱处理身后事了。我们组织了千名会员为他们送行，让他们走得“风光”些。

——上海市癌症康复俱乐部会长袁正平

没有豪华的墓碑，却有鲜花萦绕的归宿地；没有丰功伟绩，却有千人为他们送行。昨天，“生命的尊严——800 元葬礼千人送行”仪式在福寿园希爱林生命纪念碑前举行，来自全市各个区县上千名上海癌症康复俱乐部的会员们从四面八方赶过来，为刚刚离去的 4 名会员送行。其中，一位为了帮患癌的儿子治病，自己毅然停药的母亲的故事，感动了在场所有的人。仪式参加完毕，不少人眼中噙着泪水，默哀，不平静。

不是清明节，却到处是熙熙攘攘的人群。昨天，在希爱林的花坛葬前，围了无数的送行者。有 4 名刚刚离开人世的癌症康复俱乐部的会员即将在此入土为安。上海市癌症康复俱乐部的会员们拿出口琴，悠悠地吹起了《天长地久》，为过世的同伴们送行。另一些会员们，则拖着病体，在舞台上表演手语歌。在赞美声中，在爱友们亲手制作花卉的簇拥中和爱心蜡烛的闪光里，这 4 位会员走完人生旅程，告别亲朋好友。

逝者宣美先的儿子虞雷讲述了一段让人动容的故事。“上世纪 70 年代末 80 年代初，上海要举行烟花表演，妈妈特意带了面包和水壶，下午领着我们兄弟三人兴致勃勃来到人民公园旁的国际饭店前等待晚上激动人心的烟花表演，夜幕降临，烟花开始了。我忘乎所以地跳着喊着的时候，身边的妈妈一下瘫坐在地上。我询问她怎么了，那时妈妈面色苍白，额头上的汗珠滚落下来。但她只是淡淡地说，‘没事，累了头有点晕，一会儿就好了。’我茫然地望着她，心里头有种莫名的感觉。那时我才 12 岁……”

原来，虞雷 6 岁丧父，家境贫寒，是母亲含辛茹苦拉扯大了三个未满 16 岁的男孩。多年后，他和妈妈聊天时，才得知当年妈妈跌倒的真相：为了维持一家人的生计，虞雷的妈妈一直在悄悄地卖血。“那天，她上午献了 200 毫升的血，拿了 12 元钱，顾不上休息，下午就陪着孩子们去看烟火了。我得知真相后，心里很痛很痛……”

后来，虞雷的妈妈不幸罹患了乳腺癌，不久后，虞雷自己也患上了癌症，失业在家，没有医保。“那时，妈妈毅然决定停下自己的中药治疗，从退休工资中省下钱给我吃中药……妈妈和我们永别了，无从再见音容。妈妈，短暂的一年，儿子多少次在睡梦中哭醒，只因在梦境中见到了您。你走了，留下了我。我在家真的感到好孤寂。以前，至少可以听到你的唠叨，如今逝去的就永远不复返了……”

“妈妈。你累了，该歇息了，你泉下有知，有千人为你送行，你就放心安详地走吧。儿子会照顾好自己的。”说到这里，虞雷泣不成声。

送花仪式开始了，一眼望去，人群中不少人眼圈红红的。“愿这位好妈妈走好。”一位俱乐部的会员低声祝福。

他们有什么特别吗？为什么有这么多人为他们送行？“他们都是极其普通的会员。很多会员，因为治疗的缘故，倾家荡产，已经没有钱处理身后事了。”上海市癌症康复俱乐部会长袁正平说，“现在，墓园方面为他们推出了 800 元的葬礼。我们组织了千名会员为他们送行，让他们走得‘风光’些。”

耶鲁大学公开课：《死亡》

耶鲁大学哲学教授 Shelly Kagan

编者按：

耶鲁大学的数十门公开课，非常受中国“淘课族”追捧。“耶鲁制造”的 ShellyKagan 教授哲学课《死亡》，如今更是高居国内各大“公开课”视频网站的点击率榜首。这个穿着牛仔裤、运动鞋的大胡子教授，手舞足蹈地坐在讲台上，与年轻人大谈生命和死亡的本质，被网友称为“大仙”。

《福寿人文》本期起将陆续连载耶鲁公开课《死亡》，与这位大仙教授一起探究生死的问题：“人能够从自己的死亡中幸存吗？”“如果人死后什么都没有了，那么人们为什么还要恐惧？”“死亡以及死亡过程究竟有什么不同？”

关于这门课

这里是哲学 176 课，这门课的内容是关于死亡，我的名字是雪莱·卡根。首先，我要说的就是，希望你们称呼我雪莱。也就是说，如果我们在街上碰见了，或是你来办公室找我谈话，请教我问题，我会回应雪莱这个名字。当然，我也会回应卡根教授这个称呼，不过我会反应慢一些，因为对于这个称呼我并不敏感。我发现，过去这些年喜欢叫我雪莱的同学越来越少了。我年轻的时候，还有不少人这么称呼我，现在我“德高望重”了。如果你们觉得这样叫顺嘴的话，我还是更喜欢你们这样称呼我。

现在，如我所说，这是一门关于死亡的课程。这是一门哲学课，这就意味着我们在这门课要讨论的一系列问题，与其他关于死亡的课程所讲授的东西截然不同。所以，首先我要说的是，我们不会谈论那些你们可能强烈希望在死亡课程上听到的东西。如果那样的话，这不会是你喜欢的课程，你还有时间去选修其他的课。

我想要讲的东西是你们在其他死亡课上听不到的。首先我想到的是一些关于死亡本质和死亡现象的一些心理学和社会学问题。因此，一堂死亡课也许要好好讨论一下死亡的过程，以便让你们接受人终会死去的事实。也许你们有人知道，伊丽莎白·库伯勒·罗斯所谓的死亡五部曲论述：否认、愤怒，然后是妥协，实际上我记不清这五个步骤，我们也不会去讨论它。同样，我们也不会讨论美国的丧葬行业，以及他们如何敲诈百姓，实际上就是这样。在他们悲伤脆弱的时候，对他们提供的各种服务漫天要价，我们不会去讨论那些。我们不会去讨论丧失亲友时悲伤的过程，我们不会去讨论在我们的文化中，面对死亡的社会学态度，以及我们如何试着去避免面对死亡。这些都是十分重要的话题，但是，如我所讲，它们不是我们在这堂课上要讨论的话题。

那么，我们要讨论什么呢？我们要讨论的是，当我们思考死亡本质或诸如此类的问题时所产生的哲学疑问。大致说来，这门课首先会讲到形而上学。你们当中熟悉哲学术语的人，一定知道这个词。课程的第二部分大致会谈到价值论。

所以，课程的前半部分将会集中在死亡本质的问题上——我们死亡时发生了什么。事实上，要解决这个问题，我们首先要考虑的是，我们是什么？人是一种什么样的实体？特别是，我们有灵魂吗？

在这节课上，我所说的灵魂，是哲学中的术语。我的意思是指某些非物质的东西，某些区别于我们身体的东西。我们有非物质的灵魂吗？会有东西能够从身体的死亡中幸存吗？如果没有，那么死亡的本质意味着什么？怎么样才称得上死亡？幸存对我来说是什么？假如我从死亡中幸存，这意味着什么？今晚活着对于我来说又意味着什么？那就

耶鲁大学公开课：《死亡》第 1 讲：课程介绍

意味着，周四有人会在这儿讲课，可以推断那个人就是我。但是如何证明，周四站在这里讲课的人，与今天在这里给大家讲课的是同一个人呢？这些都是个人同一性的问题。显而易见，要想弄明白死亡和生存是怎么一回事儿，我们必须对个人同一性了然于心。我们会用上半学期来讨论这些问题。

之后，我们会讨论到价值论，如果死亡是终结，那么它是坏事吗？当然了，毫无疑问，大多数人坚信死亡是件坏事。但是有许多关于死亡到底有多糟的哲学之谜。让你们先来体会一下：如果在我死后，我不存在了，对我来说怎么会有坏事呢？对于不存在的东西怎么会有坏事呢？那么，死亡怎么会是坏事呢？所以，这么说并不是。我试图让你相信死亡不是坏事，但这的确要花点时间来准确地说清楚，什么让死亡成了坏事和怎样才算死亡？使得死亡成为坏事的东西是否不止一件？我们可以这样想，如果死亡是件坏事，那么有人也许会好奇，是不是永生就是件好事了？那就是我们要思考的问题。或者，更通俗地说，我们担心如果我们即将死去，将这会如何影响我们的生活。我应该用怎样的态度对待不可避免的死亡，比如我应该害怕死亡吗？我该对我即将死去这个事实感到绝望吗？

最后，我们将转入自杀问题。许多人认为既然生命是有价值的，无比珍贵的，那么自杀就是毫无意义的——你放弃了你仅有的生命。我们将通过思考自杀的合理性和道德性，结束这个学期。大致地讲，这就是我们的课程安排。前半学期形而上学，后半学期价值论。

关于这门课

下面我需要解释一点。简单的说，讲课有两种方法，特别是像这种引论课。方法一，你们简单的列出不同的观点，正面和反面，老师争取保持中立，不表明他支持哪个观点。这是方法一，有时我会在介绍课上采用这种方法。而另一种方法，我要提醒你们，这个学期在这门课上，我的讲课方式将与平常不同。我会始终围绕一个观点来谈，并推动和论证这个观点。也就是说，关于我们要讨论的问题，我会持有自己的观点。而我在课堂上要做的就是，与其它的观点辩论，说服你们并让你们相信我的观点是正确的。

为了让你们先了解一下那些观点是什么，我想先给大家介绍几种观点，你们中可能有人会相信它们。下面，我就给你们介绍这些观点，按理说，你们不会完全相信这些观点，但有一些观点或许你们大多数人是赞同的，我想你们至少会相信其中一部分。

这是几种普遍的观点。第一，我们有灵魂。那就是说我们不仅仅只是个肉体，我们不仅仅只是几块骨头和肉，我们身体中有一部分可能是极其重要的，比身体还重要得多，精神的、非物质的部分，就像我在这说的灵魂。你们中的大多数人可能相信灵魂，当然大多美国人相信非物质的灵魂存在。鉴于它们的存在，也的确是有这样的可能，让我们能在死亡后继续存在。死亡会破坏我们的身体，但是我们的灵魂是非物质的，所以能在我们死亡之后仍然存在。不论你是否相信灵魂的存在，你希望它是存在的。如果灵魂存在，你就能幸免于死。因为死亡不仅糟糕而且极为恐怖，我们所希望的是，我们能够永远活着。因此，拥有一个灵魂，至少可以拥有永生的可能性。永生是一件很棒的事，我们希望能够永生。无论这是否能够实现，但永生无疑很棒。这就是为什么死亡是件坏事，因为它使我们丧失了永生的机会。如果没有灵魂，如果死亡是完结，如果没有永生，那么在面对死亡这如此糟糕透顶的事情时，最明显的反应、最自然的反应、最普遍的反应，当然会是恐惧和绝望。就像我之前提到的，死亡是可怕的，相反生命太美好了，所以浪费生命是愚蠢的，自杀当然也是不道德且毫无意义可言的，另外这也是很不理性的。

以上我说的是一些关于死亡本质的普遍观点。我接下来要做什么呢？我准备在这儿给你们证明的就是，那个观点从头至尾都是错的。我尝试让你们相信灵魂是不存在的，永生并不是一件好事，对死亡感到恐惧是正常的反应。自杀有时候也有可能是合理的，在道德上也是正当的。如我所言，那个普遍观点从头到尾都是错的。那至少是我的目标、我的目的，那就是我要做的。现在从这节课开始，我相信这个观点，也希望在这个学期末你们能赞同我。因为我相信那是真实的，我希望你们最终会相信这个事实。但我得说关键不是你们要赞同我，关键在于让你们自己思考。我要你们做的就是冷静地、客观地看待死亡，并勇于面对，以一种我们从未用过的方法去思考。如果你在这个学期末，还是不赞同我的观点，那也没关系，我也是满意的。即使我不完全满意，但至少我基本上是满意的。只要你们已经深思熟虑了各种论证所存在的各种问题。

接下来要做的介绍是：今天说的很多东西都是以后讨论的重点。如果时间允许，我会在最后讲一点哲学。我想再说明一下，在这节课上我们都会做些什么。这节课就像我说的，是节哲学课。我们主要是坐在这里，用我们的推理能力来思考。关于死亡，我们

能知道什么或者能弄清楚什么，我们尝试从理性的角度去考虑死亡。

有一种证据、一种论证，我们不会在这里用到——那就是诉诸宗教权威。比如说你们中的有些人相信有来世存在，你可能相信你会在死后继续存在，你可能相信永生，因为那是教会告诉你的。这没关系，我并不打算就你的宗教信仰和你争辩，或者跟它对立。我所要求的是，在这节课上我们不诉诸这类宗教的论证，不会诉诸启示或圣经的权威，或是诸如此类的论证。在这节课上，我们都不会涉及。

如果你愿意，你可以把它想象成一个大的假设。我们能从死亡的本质得出什么样的结论？假如我们必须从世俗的观点考虑它呢？只用我们自己的推测，尽管与神圣的权威所给出的答案截然相反。你们中那些相信神圣权威的人，我们下次再来谈，这不是我们这学期要所要进行的讨论。同样地，尽管我没有让你们在讨论组里隐瞒你们的宗教观点，但我会让你在这门课上为其辩护，给出理由，让我们所有人都理解。以上是我顺带提到的上课方式。

一些评估例证

好的，我想以此结尾。我其实还没说完，但我想说的最后一件事，是大声念出一些学生的评价。我发现这些年来有些学生喜欢我，有些学生不喜欢我，最能明确这个问题的方法就是，和你们分享一些学生的抽样评估。这些不是来自上学期的评估，但是它们足够典型了，

我都懒得举新的例证。这些都是来自之前真实学生的原话。

1“讲座十分明了并符合逻辑顺序。”

2 “我认为课程有时缺乏条理性。”

3“我认为课程编排十分具有条理性。”

4“总体来说，我对本课程不满意，几乎没得出什么实质性的结论。”

5 老生常谈，“我觉得他没必要，每个论证完结后都说‘最终，你还得自己决定如何看待这个问题’。”我该这么说来结束课程“你会相信的”，事实上，刚上课时我就说了，你将会相信我所相信的。

6“更客观地阐述一些观点，或许会好一些。因为卡根总是用他独有的论点，来驳斥他不赞同的论证，他可以更公正地容忍其他观点。”

7“上课内容有时重复或是毫无新意，但偶尔会提出新的观点。”

8 “我知道有人认为论证过程有点慢，但我感觉这样做还是有必要的。不只是为了不懂哲学的同学们，也是为了能覆盖所有内容。”

9“十分全面周到，接受所有提问，太棒了。”我喜欢这条。“经常罗嗦冗长。”

10“他的确一遍遍重复同样的观点，可这减少了课程的笔记，但是会让人感到有点无聊。”

11“尽管听有些同学说他经常自言自语，但我认为对于哲学课而言这是一个优点，因为论证和思路很容易混淆。”

12“雪莱·卡根是个完美的、足智多谋的、让人彻底信服的演讲者。”

13“他能在大家面前论证论点，这样有助于我自己对其进行论证。”我喜欢这条，因为这是我对自己的最低目标，这就是我一直在做的。

14“雪莱是位不可思议、精力充沛的老师。”

15“他只是在自己的世界里胡说八道，我常常心不在焉。”

16“我不得不说雪莱·卡根很可能是我在耶鲁四年所遇到的最好的老师。”

17“他是那种让人又爱又恨的老师。”这估计是真的。

评估的下一个问题是：你是否来上课？你是否向其他人推荐这门课？

1“我认为我生命中思维最开放的一段经历就是上了这门课。”

2“不，这是在浪费时间。”

3“这门课有时会令人感到失望，但我认为这应归咎于这门课本身。”

4“这门课比我在耶鲁上过的任何课程都独一无二且令人激动。”

5“精彩的一门课，它让我以一种全新的方式思考生命与死亡。你还能从一门课中要求什么呢？”

6“我绝不推荐这门课，它看起来就像一场演出。演出内容就是卡根随口抛出一些观点，而学生们从没被要求参与其中。”

我不知道我是否成功。很明显，对于不少学生而言，我没能让他们收获更多，但那至少是我的目标。我在试着帮助你们思考，欢迎并期待下星期四你们的到来。

長眠

献给埋骨合肥的烈士们

栏目策划：合肥大蜀山文化陵园 合肥晚报

青山埋忠骨。烈士长眠，但我们会将你永记。

今天，我们找到烈士的后人，聆听他们的先辈为建立新中国而抛洒热血的壮志：雄碑耸立，是你高大的身影；溪水长流，是你不朽的心灵。

今天，我们走近烈士的亲属，感触他们的子女在新时期建设中为国献身的豪情：松柏常青，是你长存的浩气；蓝天白云，是你英魂的栖地。

清明前夕，我们深情地道一声：烈士，安息。

用追忆称出时光的重量

文 / 边冠峰 李后祥

在中国的传统文化中，还有一个清明。缅怀、追思甚或感恩，清明是唯一一个带有强烈记忆元素的节日。现代社会的节奏真的很快，已经容不得采菊东篱下的悠然，更多已在马不停蹄地赶路中。好在还有一个清明，它提示我们去作稍稍的驻足，让我们在记忆中沉思，从而可以称出时光的重量。

时光易逝，有些人有些时代不经意间已经变得如此遥远。驻足梳理，我们才发现有些人有些事已经在我们这个城市长眠了很久，我们似乎从来不曾刻意记起，但却永远也不应忘记。他们曾用绽放的生命去推动时代的车轮，也曾用瞬间的燃烧去感召更多的人们。我们说记忆是纷杂的，但总有些记忆会如林外隐隐的星光，给人以醒悟的自觉，从而在纷杂中不朽。正因此，在这个清明，我们特别推出了关于这些人、这些事、这些记忆的一组报道。陶渊明曾在他的时代凄然地吟唱出：“逝者长已矣……他人亦已歌”，让人备感苍凉。而我们想表达的是，逝者固然长已矣，但他们留下的记忆会激励生者更有力地前行。我们深信，把他们刻在纸上，纸会不朽。把他们刻在心里，心会燃烧。

在我们这组报道里，一个个身影或曾舍生取义，或曾壮怀激烈。他们在无边的暗夜里拔剑而起，为开辟一个黎明而奋斗。他们在危难时挺身而出，为坚持一个信念而拼搏。他们让我们触摸到一个民族的脊梁，感受到一个民族的血性。他们更让后来者看到生命会达到怎样的高度。对于平凡的芸芸大众来说，不是每一个人都能成为英雄。但大众与英雄的距离也并不如我们想象中那么遥远，英雄们或已逝去，但他们播下的种子会在无数人的心里默默地潜伏，悄悄地发芽。在时代需要的时刻，大众中就会走出英雄，因为英雄本身就来自芸芸众生之间。从这个意义而言，我们对英灵不仅仅只是缅怀，更应珍惜他们留下的火种，传承下去，让它成为更多人的精神财富。毕竟，人，总还是需要一点精神的。

他倒在淞沪会战的弹雨中

文 / 李后祥

在抗日战争淞沪会战中，打得最有名也最惨烈的当属罗店争夺战。这场双方你来我往的拉锯战，也被称为“血肉磨坊”。战斗中，国民党第 201 旅旅长蔡炳炎少将壮烈殉国，成为继黄梅兴后，抗战爆发后中国军队牺牲的第二个将军。

【人物简介】

蔡炳炎 1902—1937 安徽合肥人

黄埔军校第一期步科和陆军大学特别班第一期毕业生。曾参加北伐战争。1937 年抗日战争爆发时，任国民党陆军第十八军六十七师二〇一旅少将旅长，参加了淞沪会战。1937 年 8 月 26 日，在罗店血战中亲临前线组织突袭，不幸中弹，壮烈殉国。牺牲后，国民政府追认其为陆军中将。解放后，安徽省人民政府追认其为革命烈士。

国难当头 主动请战

“八一三”事变发生后，时任国民党少将旅长的蔡炳炎，主动上书请缨。1937 年 8 月 22 日晚，蔡炳炎率所部抵达淞沪战场，奉命扼守罗店一线阵地。

罗店是当时上海宝山县的一个大镇。清朝末年，这里有 700 多家店铺，商业发达，交通便利。向南可达刘行、大场，威胁张华浜、蕴藻浜；向西可到嘉定、安亭，占领宁沪铁路线。作为日军攻坚战专家身份重新服役的松井石根认为，控制了罗店，就掌握了淞沪战役的主动权。

1937 年 8 月 25 日，3000 左右的日军由川沙口登陆，企图突袭罗店。得到情报后，蔡炳炎率部星夜赶至罗店，并进行周密的部署。次日凌晨，得知敌人的大部在陆家村盘踞，蔡炳炎随即命李维藩团向陆家村攻击前进。此时，敌人的大队增援部队赶到，开始向中国军队发起攻击，一时，枪声、炮声、飞机掷弹声、两军肉搏喊杀声，喧嚷一片，响彻天地。

数倍于中国军队的日军一次次疯狂反扑，前方陆续传来李团长负伤、张营长阵亡、魏营长负伤的噩耗。这时，蔡炳炎并没有惊慌，他一方面命朱团增加左翼，一方面指定了李团的代理人，自己又把旅部推进了百多米接近到散兵线的正后去指挥，并下如下的一道命令：“本旅将士，誓与阵地共存亡，前进者生，后退者死，其各凌遵！”

战斗持续到午后 12 时 30 分左右，日军的第二次援队也赶到了，飞机开始在天空像飞蝗般的轰炸。眼看着形势越来越危急，蔡炳炎跟将士们说：“吾辈只有两条路，敌生，我死！我生，敌死！”随即，他率着唯一的特务排和朱团第 3 营，向敌阵突击。全旅官兵看见旅长率先冲锋，士气受到了极大的鼓舞，进攻也更加剧烈。

激战中，蔡炳炎不幸身中数弹。然而，他并没有因为中弹立即倒下，而是扬着手高呼“前进！前进！”直到战友和看护扶他躺下绑扎的时候，他喉中“前进”的声浪还从他最后的几次微弱的呼吸中传了出来，一直到他双目阖闭为止。

最后家书 激励后人

今年 76 岁的蔡浙生老人，是蔡炳炎将军最小的儿子。昨天傍晚，记者一行拜望了蔡浙生。

“父亲战死的时候，我只有一周零一个月。”蔡浙生一边向记者说着，一边小心翼翼地拿出了几张父亲的老照片。照片中，他的父亲一身戎装，已经永远定格成一个年轻、帅气而英勇的军人。拿着照片一遍又一遍端详的蔡浙生，随着岁月的流逝，如今已是满头白发，而对于父亲，70 多年来，蔡浙生所有印象都只能来自于这几张泛黄的老照片。

“他虽然没有给我多少父爱，但他的精神带给我的激励和荣誉却是巨大而宝贵的！”蔡浙生说，从很小的时候起，养母就常常跟他提起父亲的事迹。“他是一个非常爱国的人，是一个非常勇敢的人！”当时，正值战争岁月，父亲牺牲后，日军又一步步向中部地区进军，养母希望年幼的蔡浙生学习父亲的勇气和精神。

多年后，母亲还给蔡浙生看了三封父亲亲笔手写的书信。“那三封信都是在父亲从武汉赶赴上海前线途中写的，也是父亲最后的家书，后来，在纪念抗日战争胜利 50 周年时，母亲都捐赠给了抗日战争历史纪念馆。”蔡浙生介绍道，“通读三封信，你可以看到他字字都满含着救国的激情！”

蔡浙生给记者看了这三封信的部分复印件。在信中，蔡炳炎用流畅而有力的行书表达了内心对国难当头的焦虑：“国将不保，家焉能存在！”他还这样嘱咐妻子：“现在抗战很紧张，何时回来很难预料”，“你照顾好幼小的子女外，还可参加妇女抗日救亡团体，为国家出点力。”

他捍卫了大别山革命红旗

文 / 朱敏

功昭大别山，征战皖中东，功勋卓著的他对敌作战勇猛无敌。在大蜀山脚下的文化陵园，矗立着高敬亭威严的塑像，他军威风采依然。

【人物简介】

高敬亭 1901—1939 河南新县董店人

高敬亭原名高志员，河南新县董店人。鄂豫皖根据地党政军主要领导人，红 28 军创始人之一。1927 年参加工农革命军，1929 年入党，1934 年任红 28 军政委，1937 年任新四军第四支队司令员兼政委。1938 年率军抗日，在皖中取得 13 次战斗胜利。1939 年 6 月被错杀于安徽省肥东县青龙场。

一生戎马立军功

高敬亭 10 岁丧母，读过六年私塾后辍学在家帮父亲种田。在大革命时期，共产党在鄂豫边区开展革命活动，高敬亭受到启蒙教育，开始了革命活动。

组建红 28 军后，他以超人的胆略，领导和坚持了三年的游击战争，经历了无数的艰难困苦，奇迹般地战胜了百倍于己的强敌，在多次反围剿中忠贞地捍卫了大别山的革命红旗。

高敬亭是一位传奇人物，他率领 2000 名红军，在第二次国内革命战争的最后 3 年里，战败了率领 10 多万军队“剿共”的国民党 3 任总指挥。高敬亭不仅在红军时期战功卓著，在抗战时期也名震大江南北。在辞世之前的一年多时间里，他领导的四支队抗日战绩位于新四军 4 个支队之首。

世人景仰情意重

高敬亭去世后留下了一名遗腹女，今年 71 岁的高凤英。这几天她在北京一家医院陪伴着准备做手术的孙子，婉拒了记者的采访。

合肥市新四军研究会秘书长储祥林告诉记者，高凤英退休后返聘，现任 105 医院眼科主任。丈夫姓方，今年也 71 岁，是中科大的副教授。两人有两个儿子，其中一位在部队工作。“当年高凤英出生后，母亲史玉清因为还在参加革命，将她托付给人民抚养，解放后才要回来。她虽没有见过父亲，却深深景仰着革命的父母，曾写信给毛主席讲述父亲的冤屈。后来母亲逝世，骨灰盒一直寄存在南京，也是她迁到合肥来的。”

据大蜀山文化陵园的工作人员介绍，高敬亭的塑像是他的老部下——原上海市副市长裴先白捐献的。“万海峰上将、中国人民解放军副总参谋长胡炜等也是他曾经的部下。每次谈起高敬亭，他们都竖起大拇指，夸他爱兵如子、英勇善战、重情重义。”

高敬亭河南老家的三间平房依然存在，现在被当地政府列为文物保护单位。无论在河南还是安徽，他都是一个不朽的传说。

他让做儿女的充满了自豪

文 / 杨赛君

他参加了开国大典，历任省民政厅厅长、中共安徽省委常委、安徽省副省长等职。可他从不利用手中的实权为子女谋私利。用其女儿的话来说，我们都是自己考大学。他就是孙仲德。

【人物简介】

孙仲德 1902–1961 安徽合肥县三河镇东望圩人

孙仲德，1927 年参加国民革命军，后任合肥县三河镇商壮队长，发动农民抗租、抗税，积极配合中共地方组织开展革命活动。1934 年 6 月加入中国共产党，任肥南区委书记。1937 年被派往延安学习，1938 年回皖，先后任新四军江北游击纵队司令员、新四军七师参谋长、华东野战军先遣纵队司令员等职。1949 年，他参加了开国大典。

父亲对我们要求很严格

昨天，在长江大厦的市长协会办公室，记者见到了正在忙碌中的孙仲德的小女儿孙维扬。说起父亲，孙维扬有一种自豪感。“母亲生我的时候，父亲还在外面打仗，我都快一岁了，父亲才见到我，还高兴地抱着我对母亲说，‘这是谁家的女儿，长得真漂亮’，把周围的人都逗乐了。”孙维扬说，“父亲在工作上很努力，为人正派，从来不向组织伸手，我们家的几个孩子都很争气，靠着自己的努力考大学，从来不依靠父亲。”

家中“海陆空”全占了

孙维扬有两个哥哥和两个姐姐，巧的是，他们兄妹 5 人都是军人出身，“我大姐姐是空军，小哥哥是海军，大哥哥、二姐姐和我都是陆军，别人都说我们家陆海空全都有了。”孙维扬兄妹几个感情都非常好，父亲在世时，就经常教育他们要互相关爱。

留给女儿的结婚礼物

“父亲的纪念馆在肥西三河，我们也会时不时地过去走走，那里存放着许多父亲用过的物品，看到那些东西，我都非常思念父亲，就恍惚觉得父亲还在我们身边一样。”孙维扬告诉记者，她的家里也保留着一件父母亲留给她的礼物，那就是一支派克钢笔。“父亲知道我喜欢写作，就买了支钢笔送给我，在我结婚的时候，母亲把这支笔当作结婚礼物送给我，让我时刻记住父亲的谆谆教诲，好好工作，一笔一划，脚踏实地。”

孙维扬告诉记者，父母亲合葬在大蜀山烈士陵园内，每年的清明，他们都要去看望父母，“父亲的墓地在烈士陵园的一个不起眼的地方，那个地方是母亲选的，就是为了父亲能够长眠在一个比较安静的环境里，不受外界的打扰。”

他是个敢打硬仗的好汉

文 / 朱敏

他一身武艺，被誉为飞檐走壁的独胆英雄；他 7 次负伤，却大难不死。在大蜀山文化陵园里，安眠着这样一位传奇的战斗英雄，他叫于得水。戎马生涯，他立下赫赫战功，成就了一段历史传奇。

【人物简介】

于得水 1906–1967 山东文登人

原名于作海，生于山东省文登市铺集镇洛格庄村，中国人民解放军少将。1933 年入党，战斗中 7 次负重伤，13 次受嘉奖。为纪念抗日战争胜利 60 周年，安徽省为于得水铸起半身铜像。

练就一身好武艺

“父亲原名于作海，有着一生传奇的经历。我告诉给你的故事，很多也是我听前辈讲的。”昨天上午，记者在赖少其艺术馆见到了馆长于在海，他在于得水的六个子女中排行老四。

于作海出生在一个贫苦农民家中，15 岁那年春旱秋涝颗粒无收，父亲因交不上租息被县衙监押，导致奶奶、三叔、大哥、弟弟都病饿而死。

18 岁那年，于作海拜师学武，学成一身好武艺。他以“武术会”之名，安营扎寨招兵买马，与官衙老财结对头。1933 年入党后，带领武装秘密活动于牟平、文登、海阳一带，被当地群众誉为飞檐走壁的孤胆英雄。

打硬仗毫不含糊

也在这一年，于作海家被抄，父亲受酷刑，母亲被打死，孩子也被害。他隐姓埋名在昆嵛山区打游击战。1935 年 6 月，于作海返回胶东担任特委委员。在农民武装暴动中担任特务大队长。暴动被镇压后，于作海率领仅存的 30 多人进入昆嵛山打游击，在剿杀地方反动武装“联庄会”的 50 多个匪丁时，他腹部中了两枪，但仍坚持指挥战斗。战后，他忍着剧痛让战友用剃头刀割开伤口取出弹头。

1937 年 12 月 24 日清晨，中共胶东特委领导发动了威震胶东的天福山武装起义。作为山东人民抗日救国军第三军第一大队的大队长，于作海在武装起义誓师大会上宣布改名为“于得水”，因为觉得军队有了百姓的支持就如鱼得水。

后来于得水担任团长，多次率团伏击日军，1940 年还配合徐向前部，击毙日伪军 300 余人。事后，徐向前高兴地说：“于得水不光会打游击，也能打硬仗么！”

转业后就职安徽

1945 年 9 月 29 日，美军第七舰队公然要挟胶东八路军撤离烟台并登陆崆峒岛。根据美军要求，烟台党政军民统一行动委员会书记仲曦东、烟台市长于谷莺、于得水组成代表团，和美方进行了谈判，最终取得胜利。这就是著名的烟台谈判。

1946 年 1 月，于得水升任胶东军区第一军分区司令员，率部坚持内线作战，牵制了大量国民党军。1949 年 4 月，他奉命率部渡江南下剿匪，出任浙江军区第六军分区司令员。1961 年从部队转业后，于得水任安徽省民政厅副厅长；1967 年 2 月，这位英雄在“文革”中被迫害致死。

事迹被搬上银屏

于在海拿出一沓沓厚厚的资料，那是父亲卓越功勋的记录。“小说《山菊花》是以父亲为原型，他的事迹还被搬上了银屏。”于在海说，他一直很想出一本书讲述父亲的故事，可是工作繁忙至今尚未完成心愿。

于在海说，父亲对孩子们要求很严格，“带着我们一起种菜养猪，穿着打补丁的衣服，父亲无形中教给我们的东西，是我们一辈子享用不尽的财富。”

他永远是最称职的好丈夫

文 / 刘晓平

尽管丈夫已经离开自己三年多，但在郭萍的心目中，张新民从未离开过。在郭萍房间里，张新民的一张大照片摆在醒目位置上。郭萍的钱包里，也夹着一张张新民的小照片。每天早晨，郭萍还唱着张新民喜欢的歌，步行去上班。

【人物简介】

张新民　安徽合肥人

合肥市公安局交警支队高速公路二大队民警，全国公安系统二级英模，中组部追授的 20 位“抗御雨雪冰冻灾害优秀共产党员”之一。2008 年 1 月 23 日凌晨 4 时 30 分，张新民在连续执勤 14 天后殉职，时年 51 岁。

2008 年 1 月 22 日晚，春运前夜，大雪纷飞。张新民因为年龄偏大，领导特地没有安排他值夜班。但张新民考虑到路面巡逻警力紧张，便主动要求到一线执勤。23 日凌晨 4 时 30 分许，已连续工作了 5 个半小时的张新民驾驶警车并开启警灯，沿合徐高速公路下行线执行巡逻任务时，与因故障未按规定停靠在路肩的一辆重型厢式货车相撞，当场殉职。同事们在现场看到他的时候，他的身边还有一只磨得破旧的工作包，一张没有写完的《工作日志》。

三年的时光过去了，提到丈夫，妻子郭萍认为张新民是她最亲最爱的人，一个称职的好丈夫，好爸爸，好同事。

张新民的儿子叫张舒亭，张新民对儿子非常严厉。张舒亭上小学时，有一次因为去外面打游戏被发现，回家后张新民动手打了他。不过，尽管比较严厉，张新民却并不古板。在儿子学习结束后，他鼓励儿子劳逸结合，有时候甚至陪儿子一同在家打游戏。

如果不是父亲的逝世，张舒亭现在也许会成为一名优秀的商人。然而，在父亲去世后，张舒亭毅然放弃了北京的工作，回到了合肥，并通过自己的努力，成为了一名普通的人民警察。

郭萍和张新民从小学到高中是同学，一起招工进厂，招干进城。

1996 年，郭萍患上了腰椎间盘突出，张新民每天不但要照顾妻子，还要大早起来给儿子做饭，送儿子上学。

在合肥市公安局交警支队高速公路二大队工作期间，张新民选择了夜间值班。对此，郭萍一直都难以理解，张新民也从未解释过。张新民去世之后，郭萍才从其他同事处获悉，为了能在白天更多地照顾到家庭，张新民才选择了夜班。

张新民由于平时工作中为人低调，性格较好，在交警支队高速二大队，大家都尊敬地称他为“张哥”。

张新民去世前几天，得了重感冒，郭萍劝道：“你就和领导请个假吧！”张新民拒绝了。

2008 年 1 月 22 日晚上 7 点，张新民带着满脸倦容回到家，吃完晚饭，坐在沙发上，给正在南京出差的儿子发了条关怀的短信。晚上 9 点，仅仅休息不到 2 个小时，张新民又准备起身去上班了。看着外面冰天雪地，郭萍心疼了起来，忙拿出棉衣棉裤让张新民穿上。张新民穿上棉衣，起身离开。郭萍站起身，望着丈夫的背影，这成为了她对张新民最后的记忆。

他把生的希望留给战友

文 / 李后祥

2005 年 2 月，在一次手榴弹实弹投掷训练中，一名战士投掷时不慎将弹体脱手滑落在身后约 1 米处，王庆平为保护战士挺身而出，不幸在手榴弹的爆炸声中献出了年仅 35 岁的生命。

有人说他是新时代的黄继光、董存瑞，有人说他是大上海的“王雷锋”，更多的人说他是甘于奉献的青年道德楷模。但是，我们都知道，他也是茫茫人海中一个普普通通的儿子、丈夫和父亲。

【人物简介】

王庆平 1970–2005 安徽合肥人

王庆平，1970 年 7 月出生于安徽省合肥市，中共党员，上海警备区司令部通信站副政治教导员。在 18 年的军旅生涯中，先后两次荣立三等功。王庆平先后参加过 APEC 会议、军事演习和卫星发射等几十次重大通信保障任务，每次都出色地完成任务。他组织研究开发的“我爱背号码”软件，被上海警备区评为科技练兵成果一等奖。

生死瞬间的抉择

2005 年 2 月 22 日下午，地处东海之滨的上海警备区某综合训练场上，多次组织过手榴弹实弹投掷训练的王庆平，正紧张有序地组织本单位四连官兵训练手榴弹实弹投掷。

16 时 45 分，最后一名投掷者、四连战士吴琼按动作要领顺利投出了第一枚弹，观察员报告：炸点约 40 米。王庆平鼓励吴琼：“投得不错，继续努力！”可谁也没料到，就在他投掷第二枚手榴弹时，弹体不慎脱手，落在身体右后侧约 1 米处，拉着了环的手榴弹“吱吱”地冒着烟。猝不及防的险情，使吴琼下意识地蹲下身，他忘却了模拟训练时演示过的处置各种危急情况的预案，也听不到王庆平大喊“快跳”的声音。

作为一个训练有素的军人，王庆平清楚，手榴弹在 2.8 秒至 4 秒钟内随时可能爆炸，其有效杀伤半径大于 7 米，爆炸产生弹片约 270 块……只要他向左跨一步，就可以飞身跳入隐蔽壕，摆脱死神确保安全……

可是，为了把吴琼从死神手里夺回来，他一个箭步跨上前，双手用力拽住吴琼，往隐蔽壕方向拉。因吴琼重心太低，王庆平第一次用力拉拽没有成功。就在这千钧一发之际，王庆平毫不犹豫向右跨出一大步，扑向吴琼右后侧，用自己的身体护住吴琼，使出全力将吴琼向隐蔽壕方向推去……

“轰！”一声炸响，重重冲击着防护墙另一侧的全体官兵！观察员以百米冲刺的速度扑向隐蔽壕。吴琼得救了，而无情的弹片却击中了躲闪不及的王庆平的头部等多处，鲜血顿时染红了迷彩服。

作为父亲我为他自豪

今年 69 岁王泽富老人，自己也是一名老军人。昨天下午，老人向记者谈及儿子的举动，眼神中除了悲伤，更充满了自豪。“我的这个儿子最像我了，我也是一个军人，但他，远远地超越了我，作为父亲，我非常自豪！”王泽富说，“他一直就是一个非常有爱心和责任心的人。如果让他重新选择，我想他还是会这样做的，我了解我的儿子。”

王泽富原是合肥市东市区人大常委会主任，虽然现已退休多年，但却一直没有闲着，在老年大学组织老人活动，在关工委帮助社区的孩子们……“从周一到周五，都跟正常上班一样。”王庆平的母亲王富英在一旁告诉记者，“他们父子俩，都是闲不住的人！”

翻开一本关于王庆平的简历，一件件浮现在眼前的光荣事迹难以枚举：1999 年夏天，上海地区发洪水，当时王庆平的妻子临产，但他毅然接受任务，带队参加通信保障。即使是肋骨折断，他仍坚守在抗洪一线；他绘制的通信路由图，一度成为上海驻军通信的“神经中枢图”；他开发的通信软件，荣获警备区科技练兵成果一等奖；他和战友们研制的“电源远端监控报警系统”，将工作效率提高了 20 倍；他带领官兵先后圆满完成 APEC 会议、上海合作组织五国峰会、“神舟三号”飞船和多次卫星发射等重大通信保障任务，从未发生一丝差错……

辛亥百年：铁屋里的大国突围

作　　者：廖保平 著

出　　版：天津社会科学院出版社

出版时间：2011 年 4 月 1 日

定　　价：32 元

内容简介：

辛亥百年，看大国如何在铁屋中突围！作者将眼光投向突围路径的曲折选择上，以辛亥前后宪政实验为视点，回望中国百年前的政治突围尝试，洞察国运浮沉的深层玄机，从大国的铁屋突围中为中华复兴寻找史鉴。

本书以评论家的眼光来透视深邃的历史，以新闻人的情怀关切大国的现实，以作家的文笔构建悦读的文本，用思想的手术刀剖析历史，针砭时事，呈现出以“史评现论”别具风范的历史书写方式，堪称当代的盛世危言，让人眼前一亮，唤起读者对那段历史的兴趣。

名家推荐：

对于这个古老民族而言，通往现代社会的道路是如此的艰辛，辛亥是其中一个极为关键的环节，百年似乎只在弹指间，多少的血泪、创伤都已凝固在历史的暗夜中。百年回望，我们到底已走了多远？武汉时评家廖保平写下的辛亥革命系列评论，试图在“铁屋里的大国突围”这个大题目之下做出他的回答。

——独立学者 傅国涌

建党伟业

作　　者：张珊珍 主编

出　　版：人民日报出版社

出版时间：2011 年 5 月 1 日

定　　价：48 元

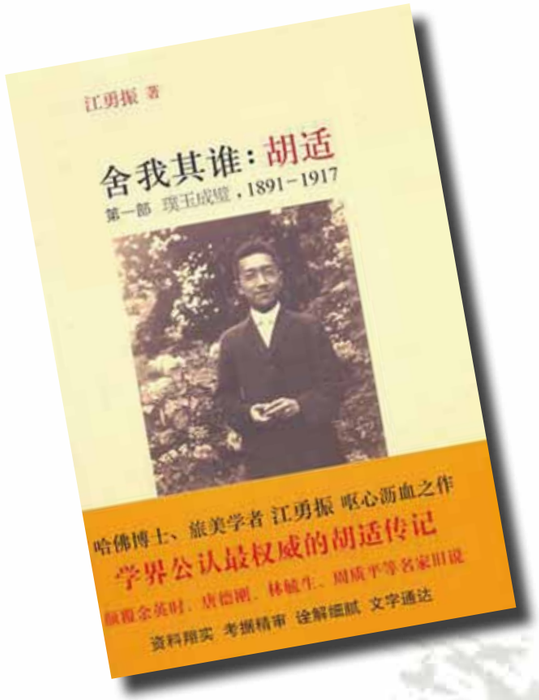
内容简介：

13 名代表，50 余名党员，星星之火；60 余年国运昌盛，90 年苦难辉煌，气壮山河！武昌起义的第一枪，是预谋，还是巧合？五四的火光，缘何燃起？谁第一个给中国带来了马克思主义？南陈北李，相约建党，为何又缺席一大？一大代表秘密转移会址，是否另有隐情？ 13 名一大代表，本是同根生，却为何命运殊途？

本书截取了 1911 年辛亥革命到 1921 年中国共产党成立这段激荡变幻的历史，以毛泽东、李大钊、陈独秀、张国焘、周恩来、蔡和森、向警予等第一批中国共产党员为中心，描绘了中国近代社会风起云涌的革命、思潮，以及在纷繁芜杂的历史进程中，中国共产党从筹备到成立并扬帆起航的一系列过程。

编辑推荐：

这是一部青春和热血的史诗，塑造了早期共产党人的英雄群像，揭示中国共产党辉煌 90 年背后的遗传密码。他们为国家赴汤蹈火的精神，值得当代每个人思考。



舍我其谁：胡适（第一部）

作　　者：（美）江勇振 著

出　　版：新星出版社

出版时间：2011 年 4 月 1 日

定　　价：88 元

内容简介：

胡适是中国近代史上著述最多、影响最大，自传材料最丰富的一个名人，同时也是最被人顾盼、窥伺、议论，却又最被人误解的一个名人。《舍我其谁：胡适》立意重新诠释胡适的思想、全面改写胡适的一生。《璞玉成璧，1891—1917》，是这套全传的第一部。

留美生涯是胡适一生思想形成的关键阶段，也是胡适一生中最不为人所知的一个阶段。作者系统地描述并阐释胡适的留美生活及心路历程，言人所未言。举凡饮食起居，到他的思想轨迹，指出胡适“实验主义其表，实证主义其实”。

编辑推荐：

学界公认最权威的胡适传记，2011 年台湾最热的传记。用详实的材料和严谨的考证说话，通过比勘不同版本，澄清以往关于胡适的许多重大误会，堪称胡适研究史上的扛鼎之作。

中共首任总书记陈独秀

作　　者：朱洪 著

出　　版：当代中国出版社

出版时间：2011 年 4 月 1 日

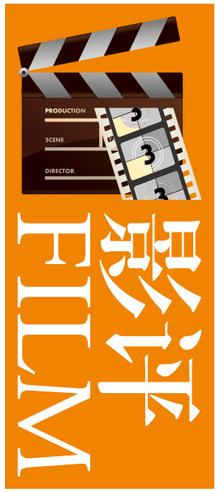
定　　价：46 元

内容简介：

本书传主，不是一个简单的人。他所领导的五四新文化运动作为中国现代史的开端载入史册；他是中国共产党的创建人之一，党的首任总书记。毛泽东说他是五四运动的总司令，赞誉他“创党有功”。他曾做过晚清秀才，亦曾留学多国，曾为中共领袖又因充当反对派而被开除出党。他的思想、实践和转变反映了中国现代社会转型求索的轨迹。

编辑推荐：

陈独秀一生犯有许多错误，有些是后果惨重的重大错误。他还是一个有着七情六欲的人，有着许多凡人的缺点。但这些错误和平凡，并不影响他的伟大和贡献。他身上所蕴藏的内涵，远远没有被今人所挖掘。在他身上，有着太多可以潜心体味的东西，太多可以发微陈述的余地……



《非诚勿扰2》免教生死作相思

文 / 西北望，射天狼

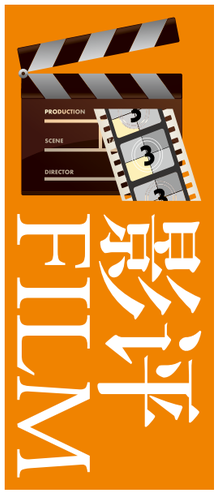
你见，或者不见我，
我就在那里，
不悲不喜；
你念，或者不念我，
情就在那里，
不来不去；
你爱，或者不爱我，
爱就在那里，
不增不减；
你跟，或者不跟我，
我的手就在你手里，
不舍不弃；
来我的怀里，
或者，
让我住进你的心里；
默然，相爱，
寂静，欢喜。

当扎西拉姆·多多的这首总被误认为是仓央嘉措所作的名篇在片中出现的时候，心中的感动豁然迸发，让我这个在黑暗中静坐的人顿感阵阵暖意，我想，这才是岁末之时人们去影院最应该体会到的感觉吧。

就影片本身来讲，其实整体质量上而言并不算优秀，究其原因，除去剧情上较为突兀的设置外，就是冯导那莫名其妙的剪辑手法了，以至于整部影片在人看来有一种拙劣拼凑堆砌而成的感觉，悲和喜没有天衣无缝地交织在一起，让人找不着这个片子的基调究竟为何。然而，就其内涵上来讲，比第一部却实实在在地进步了不止一点半点。

影片简介：

在秦奋好友李香山和芒果离婚典礼的启发下，秦奋与笑笑决定试婚。共同生活期间，秦奋深沉的爱意在笑笑那边却变成无形的压力，两个最后只能分道扬镳。就在两人似乎已经忘记对方的时候，他们生活的轨迹又一次发生重合。老友李香山罹患重症，在他的人生告别会上，秦奋和笑笑再次相遇，在即将离世的老友点化下，笑笑似乎明白了婚姻的真谛……

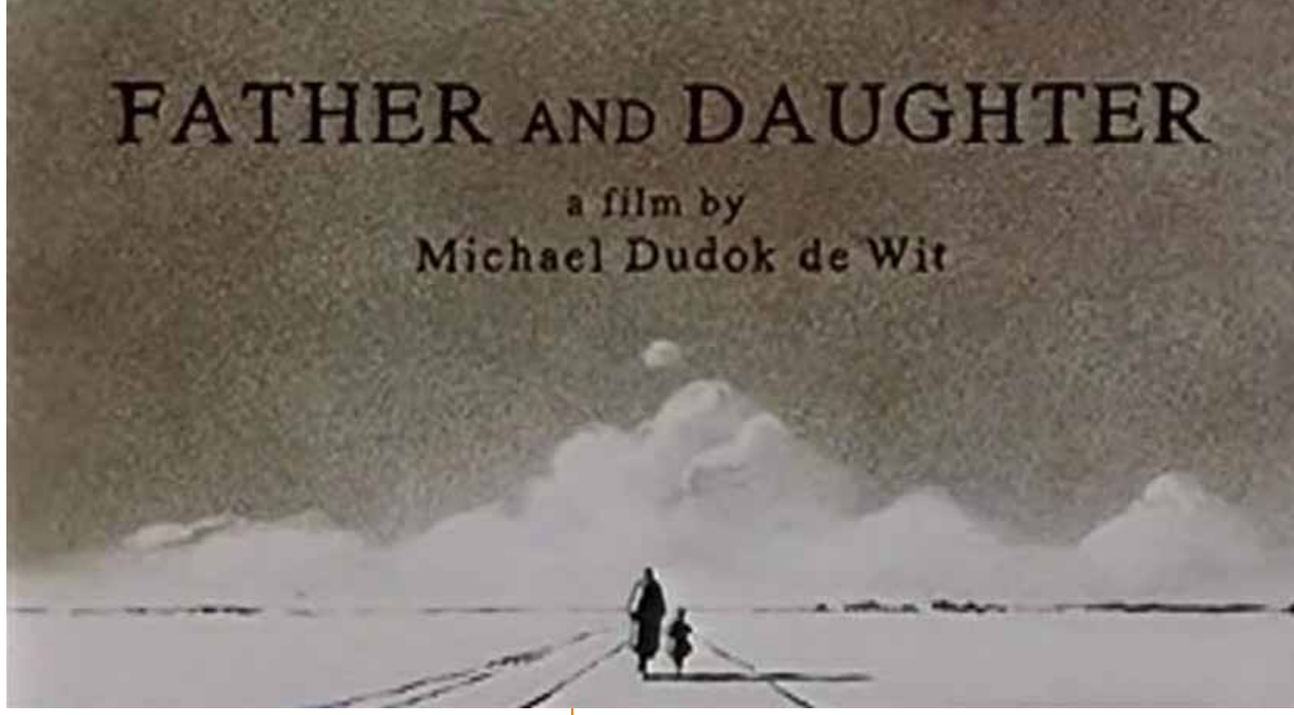


如果说《非诚勿扰》是拍摄给热恋中的小青年们看的爱情喜剧片，那么《非 2》则更加像是为对爱情，婚姻和生活有更深刻了解的中年朋友们准备的心灵鸡汤。几乎每一个青年男女们都不可避免地遇到这样的问题：当激情退去，双方是否还能做到不离不弃？香山和芒果之间看似荒谬的离婚典礼，秦奋和笑笑之间让人啼笑皆非的另类试婚，却都在让观众发笑的同时也不知不觉地审视自己的爱情，此刻，你眼中的人是否还是当初那个让你愿意携手一生的他（她），此时，面对那个你已经习惯了的面庞，你是否还会有一丝的怦然心动，此时此刻，你是否还会害怕可能的失去是否还会感激现时的拥有呢。我始终认为，真正的爱情或多或少都有几分亲情的存在，真正把两个人联系在一起的，其实并不是最初的激情，却是之后幻化而成的亲情的纽带。但是，总有很多的人，把激情当成了爱情，有些激情，惊天动地之后可以到海枯石烂，而更多的，随着岁月的流逝，或早，或晚地都烟消云散了。然而，却也不要因为不能保证此刻的激情定会化为未来的爱情，而因此懦弱地逃避或者坚定地拒绝，正如片中所说，婚姻本来就是一场错误，如果你们愿意将错就错，哪怕激情退去，但是爱情却依然永恒。

影片另一个让人笑中带泪的场景就是这首诗歌出现的香山的人生告别礼。也正是这两场别开生面的典礼，一前一后地道出了本片两个不同的主题。冯小刚之前的贺岁片，大多对生活报以嬉笑怒骂的非正经态度，而在这部电影里，尤其是后半段，却玩起了深沉。虽然有些人可能会觉得台词过于形式化，情感略微有些生硬，但是对于人生的总结却是字字在理。每个生命的存在，都应当有它特殊的价值，每段人生的流转，都应该有其不朽的意义。然而，浮华现世，留给芸芸众生太多的诱惑，匆忙间，年华已逝，该留的人没有留住，可以实现的梦想早已成空，徒留了一身的负担，空留下一心的遗憾。当李香山在送别典礼上跟每个人握手告别之时，哪一位观众又能不想象自己离开的时候的情景，当那首《班扎古鲁白玛的沉默》被读起，我们的思绪也随之飞起，飞过每一个在我们心头停留过的人们，也在那一刻，完成了一场对自己人生的小小的总结。

影片的风景依然秀美壮丽，台词依然搞笑生动，即便镜头掌控上出现了闪失，却仍不失为一部应景应心之作，至少，相较其他电影，本片在看过之后，有笑，有泪，有感动，有心头一时挥之不去的小惆怅，还有那依稀可辨，荧光闪烁的小温暖。

（本文摘自时光网博客）



影片简介：

记忆中幼小的时候，父亲在河岸挥别而去。思念父亲的女儿，骑着单车，日复一日，年复一年的，来到河畔等待。《父与女》（Father and Daughter）以家乡的平原与单车入景，述说一个小女孩等待父亲归来的心情。这部感人至深的作品扎荣获安锡（Annecy）、奥斯礼卡等动画大奖。

《父与女》
这最初的爱，如光

文 / 黑伞

我一直很害怕永恒，永恒，要积蓄多少时间和空间的流转，要经过多少琐碎而贫乏的寻常，永恒太长太宽了，直让人有一种无法把握的虚弱感。

还有生命，它有着与永恒极其相似的性质：冗长，繁复，并渐渐走向虚无，无法被观照，甚至无法被预料。也或许因为有爱吧，连同爱所附带的背叛、遗忘、冷淡，让人深深无力。仿佛一个被扎破了洞的充气娃娃，渐渐干瘪下去。

今天看《父与女》，英国、比利时与荷兰合拍的动画作品，八分钟。八分钟贯穿而来的永恒与生命，如一条细绳。我想这就是我喜欢文艺的原因吧，现实中太难掌握的东西，一进入画面文字和音乐中，就变得清晰了，清晰到可以轻易感觉到这巨大体积的沉重与柔软，一如被扯动了心脏，痛而酥麻。

片子的视角其实很简单，死亡、人生、轮回、生活，还有爱，都是热衷探讨表现的问题，没什么大不同，讨论出来的，也无非是些人人都懂的道理，一点都不玄妙，也不绕。可这恰恰是我喜欢它的地方：平实、朴素、有力量感。看似巨大庞杂的东西，其实都是最简单的，简单直接，就需要用简单直接来表达。片中的父亲和女儿，我始终看不清楚他们的脸，制作者根本就是有意简省了，人的面部在这大而辽阔的时光长河中，本来就是不重要的。他们只是两个朦胧的身形，游走在时光的斑驳中，从生到死，从小到老，宿命般的没有表情。

片子有很多值得回味的地方，比如当女儿还是小女孩儿时，她骑车经过一个佝偻的老妇人，很多年过去了，当女儿变成了老妇人时，她依然骑车，经过的则是一个小女孩儿，身形与当年的她无任何不同。在很短的片子里，她重复的动作就是不停骑车，在各种各样的年龄，路过各种各样的人，那些人其实都是人生其他阶段里的她。她经过的，是她的人生，还是别人的?

这是一种轮回。

其实生活也不过就是这几个常规动作，一样骑车，一样经过，可简省的，早已省去了。

只有爱，对爱的渴望，是不能简省的，也简省不了。爱无法潦草。就像这女儿一生等待的父亲，已死的父亲，这份怀念和希求是必须的，没有可商榷的余地。当她（我们）一点点苍老，所有的一切都成为苍白的过客，曾经坚实可靠的渐成了虚空，只有最虚的东西成了最坚实的，那是感情，惟有感情。

我始终坚信，人需要这样一种感情，是关于永恒的。这不是那过客一样的寻常友情，爱情或者亲情，而是可以连接生死流转的爱。爱，仅仅是爱。

在《父与女》里，爱，死亡，生命是相互相等的，他们的意义总和等于：生生不息。这种悲情，是一种力量，挖掘这悲情，就是在挖掘生命的力量。

一直忘不了片中那个父亲拥吻女儿时的亲昵。他把女儿高高抱起，亲吻她红扑扑的小脸，对着她娇憨的小小身体，流泪不止。当然，这些实在都是我的想象，事实上根本没有画得如此仔细，也没有必要这样细致。每个女儿对父亲的想象，本来就是无止境的了，因为她们亲身经历过的，就已包含了这一切的想象。

父亲的爱，最初，如光。

（本文摘自豆瓣电影网）

著名配音演员 狄菲菲　著名主持人 刘家祯　著名电影演员 陈少泽　著名话剧演员 曹　雷

城市
因你们而骄傲

——写在福寿园清明祭先贤、先烈、先人时刻

文 / 薛锡祥

清明时节，雨意绵绵
踏青的小路在花丛间蜿延
你在哪里?
我的先人、先烈、先贤
我追思的风帆
是否飘到你天国的门前
流水告诉我，你在入睡
微风告诉我，你在安眠
我怕把你惊醒
放慢的脚步
轻轻地走向你人生的后花园

其实你醒着
醒着的碑文，是你思想的绵延
醒着的雕像，是你精神的凝练
醒着的思绪，是你对人间的怀念
福寿园的草坪也醒着
这清泉的音乐
这无眠的花瓣
撒满你凝固的时间

其实你醒着
醒着你的目光擦亮不夜城的霓虹
醒着你的微笑催开含苞的白玉兰
醒着你的激情涌动一江春水
醒着你的深情关注人间的冷暖

城市因你而骄傲，因为有你
我们才这样的幸福、这样的甘甜
城市因你而骄傲，因为有你
我们才这样的美好、这样的圆满

曲终人去，你并未走远
你还在守望都市的家园
你生命最后的一次闪光
化为永恒的缤纷灿烂
你生命的年轮从未停止转动
无言的结局，却是悄然的转弯
你还没有走完春天的花径
找到另一种开始的切换

风云际会，我捧着一朵小花
在苍天垂泪的地方流连忘返
缅怀，是个永不凋谢的日子
选在杏花雨洒湿的今天
你曾经深爱着我们，你也被我们深爱
你走后就是空缺，谁也无法叫你重现
为什么生命只有一次
难道就不能再来一遍

我等候已久，无意相约
天地交接再叙前缘
黄昏的寄语，何处投递
摇响风铃，你可否听见
我触摸你沉思的季节
渴盼你音容的浮现
哪怕是梦中短暂的瞬间

我牵挂你别后的孤独
期盼快乐的天使，拨动你的心弦
我追问天堂的那把伞
是否遮住你的风寒
如果你能收到我的一声问候
一句惦念
便是我的慰藉、我的温暖
唯有寄托
是你在另一个世界的平平安安

平静之极，倾听你天籁的回声
处处感受你的永远
永远的高尚
永远的光辉
永远的典范
永远，是你对我们的呼唤

呼唤良知
呼唤大爱
呼唤清廉
呼唤人世间消除冷漠的依恋
呼唤和谐
呼唤凝聚
呼唤真诚
呼唤阳光下每张面孔都是笑脸

呼唤繁荣
呼唤富强
呼唤崛起
呼唤我们民族享有的那种自豪
那种尊严

呼唤的回答
是我感恩的衷言
感恩生命延续着生命
感恩亲情激荡着亲情
感恩品格净化着品格
感恩昨天锻造着今天
感恩你的付出变为我们的所有
感恩你的光荣孕育我们的奉献

我知道，我们的血液流淌着你的传统
我们的意志继承着你的意志
我们的宏图描绘你未竟的心愿
我们在这里，舞动生命的彩虹
编织青春的花环

在这中华乐土，太平盛世
让我们这个上升的都市
上升在东方不老的地平线

本文系著名军旅诗人薛锡祥为 2011 年上海市社会各界清明感恩纪念仪式而作。

本文系当代诗人马莉创作，央视2011清明诗会上由著名演员梁镜珂朗诵。

父亲，是你喊着我的小名么

文／马莉

父亲，是你喊着我的小名么
又是暴雨，我来到窗前
天空灰暗，大地电闪雷鸣
门外的老桑树望着满地的叶子
挂满庭院的紫桑果，我看见落日了

是你么？父亲，你从何处走来
从夏天，从好多年前的夏天
你年年走在回家的路上，妈妈等你
三十年了，我们在家中等你

等啊等啊，天都黑了，狗儿都哭了
等你的病痛快些好，等你安详的面容
你的微笑，稳健的脚步，又下暴雨了
“莉莉……”父亲啊，你又喊我的小名了

今年的紫桑果被雨水击落，路途太遥远了
父亲，我已长大，可你仍喊着我的小名

本文系当代女诗人舒婷创作，央视 2011 清明诗会上由著名主持人季小军朗诵。

母 亲

文／舒婷

你苍白的指尖理着我的双鬓
我禁不住象儿时一样
紧紧拉住你的衣襟
呵，母亲
为了留住你渐渐隐去的身影
虽然晨曦已把梦剪成烟缕
我还是久久不敢睁开眼睛

为了一根刺我曾向你哭喊
如今带着荆冠，我不敢
一声也不敢呻吟
呵，母亲
我常悲哀地仰望你的照片
纵然呼唤能够穿透黄土
我怎敢惊动你的安眠

我依旧珍藏着那鲜红的围巾
生怕浣洗会使它
失去你特有的温馨
呵，母亲
岁月的流水不也同样无情
生怕记忆也一样退色呵
我怎敢轻易打开它的画屏

我还不敢这样陈列爱的祭品
虽然我写了许多支歌
给花、给海、给黎明
呵，母亲
我的甜柔深谧的怀念
不是激流，不是瀑布
是花木掩映中唱不出歌声的枯井

福寿园
FU SHOU YUAN

听风听雨过清明