福寿人文
FU SHOU HUMANISM
SPRING ISSUES 2017
二〇一七年四月 总第二十七期

FU SHOU HUMANISM SPRING

福寿人文 二〇一七年四月 总第二十七期

延伸健康服务 提高告别质量

特别策划：鼓励社会资本参与公立殡葬服务机构改革

福寿园国际集团公布 2016 年全年业绩
福寿园与江苏省高邮市殡仪馆签订项目合作协议

琼瑶：预约自己的美好告别
清明：中国版的向死而在

2017 春季刊
SPRING ISSUES

百年企业的责任

福寿人从尊重生命、敬畏生命的角度，不断创新服务和产品，将自然美景与人文景观相融合，精心优化服务的每一个细节，让逝者安息，让生者放心，在实现盈利承诺的同时获得了广泛的社会认可。经过二十多年的努力，福寿园从小公墓逐渐成长为一家贯穿全产业链，横跨15座城市的国际化上市公司。

在实现企业自身发展的同时，福寿园也致力于把人文、慈善、环保、公益等社会责任槽刻到企业细胞中、渗透到员工血液里。为此，福寿园首推节地葬，积极倡导多种生态环保葬式，亦为孤老和贫困人群提供免费安葬服务，为遗体捐献者建立纪念园区，为殉职警员建立警魂纪念墙，资助贫困学生求学，为社区老人提供义诊，为失独家庭和癌症患者成立俱乐部，与供货商保持长期稳定合作并扩大就业……凭借扎实的履责举措，福寿园先后荣获亚太企业社会贡献奖、中华慈善大奖、社会关爱企业、年度责任企业、全国精神文明建设先进单位、中国公益节年度公益集体奖等荣誉称号。

引领行业成长是一家好企业不可推卸的使命。福寿园一方面不断吸取国际国内殡葬先进殡葬文化和理念；另一方面专门成立了“福寿园生命服务学院”，通过不断地引进、宣讲和落实先进的殡葬理念，为行业输送更多的高级管理人员，推动企业及行业的良性发展。福寿园已连续数年坚持开办每年两期现代公墓建设管理培训班，向同行分享经营理念和管理经验，并组织同行参加国际行业展会和论坛。

特殊行业赋予了福寿园特殊的历史使命。福寿园多年来不断创新开拓企业经营，精益求精安排每一场葬仪，尽善尽美呈现每一块墓碑，举资建设人文纪念博物馆、新四军纪念广场，创设了海上名人文化邮票，主动承担起记载家庭、城市和民族发展的历史责任，为后人留下弥足珍贵的记忆。

福寿人深信，只有承担起企业、行业、社会及历史责任，从哲学的角度理解行业，为个人解决遗憾，为家庭缓解悲痛，为社会传播能量，为历史留下记忆，福寿园的道路才会越走越宽广，成为一家可持续发展的“百年企业”。

王新华

福寿园国际集团 | 执行董事兼总裁

FUSHOU HUMANISM SPRING

福寿人文 二〇一七年四月 总第二十七期

Authority in Sponsor 主办单位
FU SHOU YUAN 福寿园国际集团
INTERNATIONAL GROUP

Publisher 出版人
Wang JiSheng 王计生

Chief Planner 总策划
Yi Wa 伊 华

Chief Editor 主 编
Allen Yan 晏宜亮

Designer 形象设计
King 张 璟

Photographer 摄 影
Boen 廖财明

Legal Advisor 法律顾问
Shen Yuan 沈 渊

Office Add 办公地址
Rm1306, No. 88 Cao xi Road North, Shanghai 200030, China
上海市漕溪北路 88 号圣爱大厦 1306 室 200030

TEL / 电话：86-21-5425 5151
FAX / 传真：86-21-5424 3666
本刊电子版：www.fsygroup.com
本刊微信号：FSY-FSRW

福壽園國際集團
FU SHOU YUAN INTERNATIONAL GROUP
01448.HK

声明：内部刊物，仅供赠阅交流。

contents

SPRING ISSUES 2017

目录

01 刊语 | PREFACE

06 声音 | VOICE

10 专稿 | FEATURE
学会告别
21 世纪中国人的生命质量与死亡质量
当死亡遇上学术——如何专业地告别

18 特别策划 | SPECIAL
鼓励社会资本参与公立殡葬服务机构改革

20 视线 | SIGHT
福寿园国际集团公布 2016 年全年业绩
福寿园与江苏省高邮市殡仪馆签订项目合作协议
全国人体器官捐献缅怀纪念活动在上海福寿园举行
“生前契约”流行

28 焦点 | FOCUS
琼瑶：预约自己的美好告别
写给儿子和儿媳的一封公开信

32 记忆 | MEMORY
纪念陈毅元帅逝世 45 周年
韩非，把笑声带给观众的艺术家

风俗 | CUSTOMS 46
清明：中国版的向死而在

域外 | OVERSEAS 48
中国殡葬女性代表首度参加联合国妇女地位委员会大会
福寿园国际集团参访全球最大族谱公司 Ancestry

风物 | SCENERY 54
物候志：桃花春水生

论坛 | FORUM 58
个人同一性（三）
耶鲁大学公开课《死亡》第六章

读书 | READING 62
生命一隅的形单影只

影评 | FILM 66
不幸的，或者是幸运的我
最美丽的守望

随笔 | ESSAY 74
阳光下的墓地
关于非连续性的清明迷思
如何面对告别

“生是偶然”，不止一个偶然，是太多太多的偶然造成的。死亡却是当你出生时，就已经注定的事！那么，为何我们要为“诞生”而欢喜，却为“死亡”而悲伤呢？我们能不能用正能量的方式，来面对死亡呢？

3 月 12 日，79 岁的台湾知名作家琼瑶女士在个人脸书（Facekook）发布文章——《写给儿子和儿媳的一封公开信》。

98.07%（30697 人）表示理解琼瑶发布生前预嘱，95.32%（28019 人）表示自己有可能会签订生前预嘱。

3 月 16 日，腾讯今日话题第 3832 期刊发《琼瑶发布生前预嘱》，倡导有尊严地死去也是热爱生命的一种形式，并向数万网友征询意见。

传统殡葬企业对“互联网 + 殡葬”思想准备不足、应对不足，现代殡葬服务项目少，商业模式缺乏；互联网企业对殡葬行业理解不充分、跨界人才缺失等等，这些都是制约“互联网 + ”殡葬业发展的因素。

3 月 27 日，《北京晚报》报道“彼岸”关门事件，这个曾在北京殡葬用品领域被认为有着最先进经营理念的门店，上个月关张了。

苏州市各殡葬服务单位将依法依规加强殡葬管理工作，严禁经营性公墓跨苏州市区域外销售，将有限资源更好服务于本市群众。

3 月 31 日，一则关于苏州“墓地限购”的消息引起舆论热议。而早在 2014 年 8 月 26 日，《苏州市政府办公室关于印发苏州市公墓管理联合督查办法的通知》就提到“经营性公墓不得跨区域推销墓穴”。

2010 年 3 月，中国红十字会总会和原卫生部启动了公民逝世后器官捐献试点工作，倡导公民在生命不可挽救时，自愿、无偿捐献能用的器官，让生命以另外一种方式延续。

4 月 2 日，中央电视台新闻频道《新闻直播间》播出“上海：清明前夕 缅怀器官捐献者”，报道在上海福寿园举行的全国人体器官捐献缅怀纪念活动。

最早试点做节地葬的上海福寿园，这几年推出了多种节地葬方式，有生态葬，有外表看是一片草坪，五十平方的土地可以容纳近五百个穴位。

4 月 3 日，中央电视台财经频道《经济新闻联播》播出“节地葬缓解墓地资源紧缺压力”，报道上海推出多种节地葬模式，来缓解墓地资源紧缺状态。

全国实施了节地生态安葬奖补政策的县（区、市）997 个，占全国县（区、市）总数的 35%。上海、江苏、浙江 3 省（市）节地生态安葬率达 70% 以上。（数据来源：民政部）

4 月 3 日，《人民日报》刊发“让生命在绿色中永恒”，报道越来越多的树葬、草坪葬、花葬、海葬等节地生态葬代替了一处处坟茔、一块块墓碑。

墓园要推出多元化的产品，确保公众的多元需求得到满足，特别是价格低廉的节地生态葬式产品。老百姓不要攀比，量力而行，不要从众，尽公民社会责任，“大葬葬于心，不在于占多大一块地”。

4 月 3 日，中国新闻网刊文“上海墓园回应‘天价墓’：与房价不可作比较”，中国殡葬协会副会长王宏阶、福寿园国际集团首席品牌官伊华接受采访。

现代清明节一个很重要的关键词，就是终极关怀的问题。具体地浮泛出来的各种现象，恰恰是表明对清明节的认知正在发生改变。

4 月 4 日，新华社视频播出“变与不变——我眼里的现代社会清明文化”，报道当代清明节更多的思想内涵与现代活力，浏览量高达 20 余万。

在对亲人的怀念中，人们会重新审视自己的生命轨迹，认真思考人生的意义。

4 月 5 日，《人民日报》刊发人民时评“慎终追远，培厚精神文化土壤”，呼吁借种先人的智慧，促进社会风气的向好向善。

延伸健康服务 提高告别质量

“学会告别”2017 清明媒体交流会在沪召开

3 月 29 日上午，由福寿园国际集团主办的“学会告别”2017 清明媒体交流会在上海福寿园人文纪念公园举行。“华人生死学研究中心”倡议人雷爱民、《学会告别》公众号发起人焦不急、中国殡葬协会专家委员会常务副主任兼秘书长伊华、福寿园国际集团“福寿之家”事业部总经理赵宇等专家参与会议，共同探讨如何将“全生命周期”的健康服务延伸到生命的终点，通过医疗、临终、殡葬、纪念以及教育服务等改善中国人的告别质量和死亡质量和生活质量。本次交流会首次通过视频会议的方式举行，来自全国 7 个省市的 60 余家媒体约 120 余人参加会议。

学会告别

文 / 中国殡葬协会专家委员会常务副主任兼秘书长 伊华

我们的人生由三件大事构成：出生、死亡和介于生死之间的爱。而所谓的“学会告别”，便是在生命的终点撰写生的轨迹，歌颂爱的意义，让生死成为一个完整的循环。它让传统告别从生命了断成为情感延续，更是一次对社会文明的推动，而对于每一个人而言，我们都将是参与者和受益人。

我们期待着未来“全生命周期”的健康服务能够大幅提高中国人的生命质量，琼瑶的公开信则成为我们“学会告别”的一次标志性事件。而多年以后回首，2017 年清明将是现代生死观建立的一个划时代时段。

背景

人在出生后，事实上无时无刻不受到死亡的威胁，生命本身同时包含了脆弱和坚强的特质。有人因恐惧会选择忘掉死亡，但只有面对它，才能体会生命的意义。殡葬行业的特殊性决定了它直面生死的属性，对死亡的提示和帮助、生命文化的传播和教育，便是这个行业的使命。

2016 年 11 月 21 日，李克强总理在上海出席第九届全球健康促进大会开幕式并发表主旨演讲，指出“人从出生到生命终点，健康影响因素众多。我们要为人民群众提供全生命周期的卫生与健康服务。”全生命周期的健康服务不仅仅包括生前健康服务，也应该延展到生命的终点，它包括了医疗、临终关怀、殡葬、生命教育等等。

2017 年 3 月 12 日，台湾知名作家琼瑶女士发布了一封公开信，向家人们预先嘱托自己希望“尊严死去”的愿望，生死话题已经走到人们的日常生活中。

现状

当独立、自助的生活不能再维持时，我们该怎么办？在生命临近终点的时刻，我们该做些什么？应该如何帮助亲人跨越生命的终点？对于这些问题，大多数人缺少清晰的观念，而只是把命运交由医学、技术和陌生人来掌控。

1、临终质量

连续两年，《经济学人智库》（EIU）全球国民死亡质量（Quality of Death 特指临终质量）排名，中国都排名第 71 名。全国老龄委的数据，像北上广这样的大城市，我们的临终关怀医疗资源的获得率，都不到 1%。

2、殡葬质量

根据各国殡葬协会提供的数据做个比较：美国人口 3.23 亿，死亡数 250 万，殡仪馆 20900 家，公墓 23000 家；澳大利亚人口 0.2238 亿，死亡数 15 万，殡仪馆 800 家，公墓 1300 家；中国人口 13.7 亿，死亡数 980 万，殡仪馆 1821 家，公墓 1567 家。

时常听到中国这么大，“生”都顾不过来，哪有精力去关心“死”。中国这么少的殡葬资源还被当作邻避设施。但其实，正如我接待的一位德国著名摄影师 Udo Lauer 所说，一个国家，一个民族，如果以尊严的态度和祥和的心情去对待生命离去，那么“生”将不是问题。

3、告别质量

今天我们参加追悼会，绝大部分都已走向极端——“一三一”，即送别逝者时的十分钟、三鞠躬、转一圈。在时间短暂、形式草率的背后，更严重的是精神的缺失和心灵的麻木。而影响告别质量的因素当中，流程只是表象，最重要的是服务人生告别的资源和歌颂生命的观

改变

在清明这个特定节日，我们邀请了医疗、殡葬、教育、法律、社会学等各个领域的专家进行研讨，希望能够在生命终端服务上形成合力，达成社会共识，从而改善中国人的死亡质量和生活质量。在此，我先就话题的范围和内容做一些提示。

1、临终服务

在临终阶段，应积极给予止痛、止吐、抑制分泌甚至镇静药物治疗，同时还应注重口腔、皮肤护理等，让患者有尊严、无痛苦地离世。

2、生前契约

福寿园国际集团已经在安徽合肥试行推出生前契约，去年半年签约三百多单。除了不包括墓地，这个生前契约是一个涵盖殡葬全部流程内容的定型化服务产品，每项服务可由当事人自己增选、定制，而且费用可以签订契约之前商定，然后落实到契约中。签订契约后，支付的资金会存入到专门的账户，由专业资金管理公司托管。目前福寿园还在和阳光保险进行商谈，由保险公司进行托底保障。未来，随着人们观念的改变和金融、法律等相关介入，生前契约会更加完善和普及。

3、纪念服务

首先，能够有足够的时间和空间去释放悲伤，悲伤本身就是帮助我们接纳现实必不可少的工具；

其次是让我们能够“做点什么”，心理学家把这种哀悼之痛比作“内心的废墟”，但即使内心拒绝了所有的外部世界，依然会有一个出口为逝者而留；

最后则是重建信念，让人们意识表达爱与情感的最好方式，是尽可能继续地完满生活，更能够借此重新思考生命的意义、活着的价值、人生的信仰。

4、教育服务

从表面上看，提高死亡质量是流程变化的具体体现，但核心还是对死亡的认识不足。站在告别和怀念的角度看，我们能做的就是做生命教育。死亡，是中国人为数不多的生命教育机会和告别教育的机会。

相比之前对死亡的忌讳和边缘化，今天的人们已经开始报着主动、坦然的态度去面对这个话题。之前有一位电台听众就不仅自己选择了遗体捐献，更在社区里自发从事和发起了关于生命观、死亡观的教育。从这个角度来说，殡葬设施、墓地设施绝对不是邻避设施，它应该是生命教育的空间。

21 世纪中国人的生命质量与死亡质量

文 / 著名策划人 焦不急

长三角现在是人类历史上第一个人口过亿的超级城市群，我从人民广场到福寿园，路上堵了 2 个小时。如果有一天我们的公共墓地不是在这么远的地方，墓地可以不再被中国人当成邻避设施，我们也能够和亲人在市区里面共处，也许我们的生命质量和死亡质量会更高一点。

从生命质量到死亡质量这条道路上，我们中国人从孔子开始，大动脉已经堵了 2500 年了。这两年以来我办了一个公众号，写了一些文章，譬如“这是一个流行离开的世界，但我们都不擅长告别”，“我们 13 亿中国人的死亡质量是一个大问题”，“学会告别是你必须掌握的一门人生的必修课”等等。

生老病死

莎士比亚有一句话，“生存（活着）还是毁灭（死去），这是一个问题”。我认为，对 21 世纪的中国人来说，怎么去活和怎么去死，这可能是一个新的值得思考的问题。如果我们把人的一生（生老病死）画一个轴，我们在生命质量上投入了很大的资源，包括人力、物力、财力、时间管理、心力等。我们的 GDP 全球第二，生活质量非常高，买上汽车了，住上高楼了，房价已经冲上宇宙了。可是我们的死亡质量和生命质量相当不匹配。

从病开始说，2016 年数据，全国 60 岁以上老人 2.3 亿，占了全国人口总量 16.7%。全国失智老人总量 4000 万，2050 年大概 9750 万。失智老人包括了老年痴呆症 1000 万，长期照顾老人 7000 万，如果算上每个家庭家属三个人，大概平均有 2 亿人。很多人没有意识到我们正在逐渐成为一个对老年人很不友善的国家，我们现在的卫生间、楼梯、步道，远远没有为一个老龄化社会到来做好准备。老年基础设施、人格基础设施太差了。每天社会的知识在爆炸，技能在翻新，老年人的知识传承得不到尊重。

从死亡质量来说，《经济学人周刊》每年发表全球死亡质量报告，我们的死亡质量在全球排名 71 名，亚洲第一名是台湾。，把死亡质量拆开，和死有关的大概三个环节。一个是临终，一个是殡葬，一个是祭念。

临终阶段

工业化社会到来以后，医疗技术的发展，医院制度的建立，抗生素的使用，使人类平均寿命远远超过上一代。现在美国 70% 以上人死在 ICU 里面，目的是要抢救生命，要救死扶伤。可是如果这个病已经救不了了呢？

每年死亡数量中国是980万，癌症数量 400 万。晚期癌症病人的痛苦是非常大的痛苦，是求死不能的痛苦，医生的尊严是为了让你不死。对于 980 万每年死亡的人来说，会影响到 255 个亲密关系，这个时候变成了巨大的黑洞。越接近死亡阶段，我们的医疗制度建设，我们内心的觉醒，趋向于零。这个时候我们人权时代的死亡，是希望获得一种自主权。

临终阶段的三种权利：第一，医生的善意权；第二，家属的孝顺权；第三，病人的自主权。琼瑶敢发这个公开信，背后是台湾地区 2016 年出台的病人自主权利法，给予病人两个权力，知情权和死亡权。

殡葬阶段

“中国人活着的时候好像从来不会死去，死了的时候好像又从来没有活过。”我们的葬礼经常是充满负能量的，可是与此同时这个世界上还有另外一种葬礼，庆祝他的生命。我们发现很多现在新兴的葬礼，充满了文明的温暖感。

殡葬行业真的是告别经济、生命教育的行业。我们可以在葬礼上怀念他的一生，他给我们带来什么，我们可以不再像农业时代那样仅仅处理他的遗体吗？不像工业时代那样紧紧处理他的骨灰吗？我们能不能在新的时代，用新的方式来怀念一个人。

祭念阶段

清明节到殡葬用品批发商店里看，就知道中国人怎么怀念他的亲人。有卖手机的，有卖小姐的，有卖房子的，我们是一个文明大国，这是在怀念一个亲人吗？我们是在真心诚意地和亲密关系对话吗？这只是祭祀鬼神，我们的祭念观和怀念观之间距离太远。

中国是全球死亡质量最差的国家之一，背后的原因是我们的死亡观念，我认为是最落后的国家之一。我们是全球和死亡有关的国民痛苦总值最多的国家之一，我们无法安放自己内心的哀伤。

接纳死亡

这两年我一直不停地宣扬我们应该接纳死亡，学会告别。怎么接纳，怎么包容，我认为是三个层次。

第一是观念层次，我个人观点认为最好是安乐死，同时不要不准死，当然目前在媒体上提倡尊严死。尊严死在全球早就是一个声势浩大的运动，不管安宁疗护还是临终关怀。现在我们整个文明系统已经研发出了新的一套临终关怀的制度和理念，国际上的临终组合药物可以做到 98% 让你无痛死亡。

第二是制度层面，大陆病人自主权利法是不是也应该尽早地提上议事日程。我们的生命教育制度能不能多管齐下，我们的学校系统、社会、宗教包括我们的殡葬行业，能不能一起发出这个声音。包括中国文化唯一和死亡话题接触的清明节，能不能利用这样的机会进行生命的教育，通过公众媒体提高整个社会对于生命教育和死亡观念的接纳程度。

第三是行为层面，真正的“学会告别”，其实就是做好你自己，做好你和你亲密关系之间.在我们个体行为上，如何和亲人道谢、道歉、道爱和道别，是我们提高自己“学会告别”能力很重要的实践法则。

米兰.昆德拉说：“这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。”我认为学会告别，是每一个现代公民都应该掌握的一项基础能力。我们每一天碰到的哀伤，每一次碰到的不幸，每一个亲人即将离开的伤痛，就像破碎的伤口。每个人都伤痕累累，可是我们能不能通过与生命带给我们的无法挽回也避免不了的打击共存的方式，学会告别。

当死亡遇上学术——如何专业地告别

文 / 清华大学人文学院博士 雷爱民

死亡学

死亡学是一门专门研究死亡的学问，它调查死亡的外在环境与状况，以及相关生还人士的心理特点，以及广大社会对死亡的态度。死亡学跨越许多领域，它经常在医疗、护理等专业领域中出现，它也包含关于人体身躯在死亡前后的变化等，它广泛涉及与死亡相关的政治、经济、法律、医学、宗教、道德伦理等问题。

具体来说，“死亡学”从不同角度探讨与死亡相关的现象与行为，包括“死亡的原因”“生命及与死亡的意义”“临终者的内在经验”“丧亲者的悲伤过程”“丧葬及哀悼的社会风俗”“生命权伦理难题之抉择”“不同宗教信仰的生死观”“死亡教育的实施”“临终病人及家属的照顾及服务”（包括缓和治疗及安宁照顾）等主题。

死亡教育

随着死亡学的研究和发展，人们认为不但应在大学设立此死亡教育课程，还应该在中学阶段（甚至小学阶段）推行死亡教育。

20 世纪 70、80 年代，美国不少大学学院就已经纷纷开设了“死亡与死亡过程”（Death and Dying）的课程，这类课程，选课学生涉及宗教系、哲学系、心理学系、社会学系、教育学系等。

死亡教育的目标有：了解决关于死亡的各种知识，学会处理与死亡相关的各种事情，坦然接受自己与他人的死亡，尊重人的死亡与将死之人。死亡教育辅助方式有观看影音资料、死亡冥想（死亡体验馆）、墓地怀想、参观殡仪馆、去养老院或医院做义工、照料老人或者终末期病人等。

发达国家的死亡教育

据 1974 年 7 月《纽约时报》报道，到那时为止，全美大学学院设有“死亡与死亡过程”等课程的学校已经达到 165 所。20 世纪 90 年代，死亡观教育已经在美国大学中得以普及，有些院校还设立了死亡学硕士课程，另外还成立了一些研究中心，如“全国死亡教育中心”。 目前，美国有 52% 的医学系及 78% 的护理系都设有三个必修学分的“死亡与濒死”的课程。

美国的死亡观教育教学形式也是多种多样，除播放录像、读经典著作以外，还会采用实地参观墓地、近距离接触濒临死亡患者等多种方式。

1990 年，英国政府把死亡教育课规定为跨领域课程，2002 年，死亡教育被英国政府纳入国家和学校的正规教育课程。英国各大学也纷纷设置与“死亡观”相关的课程，如威尔斯大学与哲学研究所和神学、宗教研究所合作开设了“死亡与永恒”的硕士课程。

为适应全球化形势以及人文社会科学发展的需要，东京大学从 2002 年度起获得日本文部科学省的巨额援助成立了研究基地，下设 4 个课题组进行研究。1，生死学的实践哲学再探讨。2，生与死的形象与生死观。3，关于生死观的文明与价值观。4，作为生命活动发现的人学观的探讨。

港台生死学研究与生死教育

1994 年台湾大学心理学系教授杨国枢等人首次开设生死教育选修课《生死的探索》，1997 年台湾官方核准南华管理学院（现在的台湾南华大学）设立生死学研究所，并招收生死学专业硕士研究生。

2001 年称为台湾生命教育年，目前包括台湾东海大学、元智大学、辅仁大学在内的众多院校，均开设了相关生死教育课，并将其定性为必修课程。

2006 年，香港大学行为健康科研活动中心开展大型活动——“完善生命计划”，提供死亡教育相关专业培训，使 7 万余人受益。此后，有关死亡和生命教育在香港蓬勃发展，香港中文大学、岭南大学等高等院校将死亡教育纳入通识课程。

中国内地死亡教育现状

中国内地专业的生死学研究起始于 20 世纪 80 年代，国内出现第一例安乐死问题，学界关于安乐死问题展开了热烈而深入的讨论，临终关怀问题也得到了关注，学界对死亡问题表现出极大兴趣。

20 世纪 90 年代至今，生死学研究与死亡问题的讨论开始出现多角度、多层面的特点。中国内地的死亡问题研究虽然已有一些时间，但是，死亡教育仍然停留在少数学者和高等院校，普遍意义的死亡教育还没有出现，也没有进入国民教育体系。

死亡教育发展的关键环节是形成学术共同体并影响教育当局、政府决策。推动高校和研究所死亡学术研究与人才培养进一步发展，是中国内地死亡问题研究与死亡教育发展未来的出路。建构死亡学学科体系与本硕博专业人才培养体系，是当前中国内地死亡研究与死亡教育中的迫切任务。

“华人生死学研究中心”构想

2016 年 11 月 12 日，第一届中国当代死亡问题研讨会及“华人死亡研究所”筹建倡议会议在清华大学人文学院成功举办。会议达成了关于建设华人生死研究学术共同体、建设中国内地首批死亡问题研究机构等共识。会议还具体讨论了中国内地死亡问题研究机构建设方案、以及提出了为支持机构建设进而吸收和统合各方社会资源的一些构想。

“华人生死学研究中心”以华人为研究主体与主要关注对象，专门从事生死学理、生死教育、生死社会问题干预等研究，具体涉及与死亡相关的哲学、宗教、伦理、医学、民俗、法律等专门问题，中心研究成果以期为当今中国、乃至世界提供生死学理论与生死教育实践等支持。

“华人生死学研究中心”以生死学学术研究为中心，将推出生死学研究系列丛书与译著，推动建设国内生死研究与生死教育常规论坛，推动华人生死学研究协会建设，建设华人生死学专业期刊，推出华人生死教育系列课程，推动国内外生死研究学术联系与交流。

2017 年第二届死亡问题研讨会计划于今年年底在北京召开，将邀请国内外与死亡相关的学界、业界专业人士、相关政府官员以及感兴趣的社会人士参会，届时将讨论研究中心落户、研究协会成立、出版计划协定等预定目标。

鼓励社会资本参与公立殡葬服务机构改革

文 / 葛剑雄

编者按：

葛剑雄，复旦大学中国历史地理研究所、历史地理研究中心主任。曾任复旦大学图书馆馆长，现任教育部社会科学委员会委员，十二届全国政协委员会常务委员。

今年是葛剑雄担任全国政协常委的第 10 个年头，在接受记者专访时，葛剑雄说，今年两会他已提交 8 份提案，数量超过往年。其中，包括了公民礼仪规范、更新升级驾驶证、建立公民个人信息库以及殡葬改革等方面的内容。就殡葬改革而言，当务之急是加快、深入进行殡葬服务公立机构分类改革和改制，让公益的归公益，市场的归市场。

殡葬关乎民生大计，推进殡葬改革是坚持以人为本，着力保障和改善民生、建设服务型政府的应有之义。2009 年 12 月民政部下发了《关于进一步深化殡葬改革，促进殡葬事业科学发展的指导意见》，2016 年 2 月民政部等九部委又联合下发了《关于推行节地生态葬的指导意见》，殡葬改革正持续推进。

但其现有模式仍不适应社会需求，新的体制也尚未建立。如 2004 年起殡葬服务业部分环节已向市场开放，但社会资本参与程度相对较高的是墓地行业，火化服务则仍由国家垄断，殡仪服务社会资本参与程度依然较低。公共服务有效供给不足，公众的多元化、多层次需求又得不到满足。

还要看到，国内绝大多数火化设备陈旧落后，布局不当，造成环境污染，影响民众生活和城市形象。但由于无可替代，不能关停，环保部门只能听之任之。

为此我提几点建议：

一是要加快、深入进行殡葬服务公立机构分类改革和改制，让公益的归公益，市场的归市场。从事公益服务的，立足不以营利为目的，确保基本殡葬服务，满足公众基本殡葬需求，在托底保障的基础上发挥好对市场的制衡作用。从事市场服务的，应遵循市场规律和法则，填补殡葬公共服务有效供给的不足，满足公众日益多元化、多层次的需求。

二是打破殡葬行业垄断和市场壁垒，鼓励社会资本参与公立殡葬服务机构改革。允许社会资本参与殡葬公共服务设施建设和服务提供，通过探索特许经营、公建民营、民办公助、政府购买服务等新模式，为社会资本进入创造条件。要充分发挥社会资本的积极作用，做到政府保基本，社会供增量，市场做选择。

三是建立适应新形势的殡葬管理体制和运行机制，完善殡葬法制体系。在体制改革中，要重点明确行政管理部门如何实现管办分离以及分离程度等核心问题，把握好殡葬服务两种属性，分类施策、同步发展，确保政府基本公共服务不缺位、选择性服务市场供给行为不失范。

对具有基本殡葬服务功能的单位要明确公益服务事业单位属性，加大财政支持力度，激活内部活力。对市场化服务，在依法监管的同时要避免行政权力越界，限制市场竞争和创新实践。还应尽快出台相关的殡葬法律法规，对殡葬业从业资格、殡葬业具体经营方式、社会资本参与领域、违规违法罚则、殡葬业的监管方式和手段等做到有法可依，依法行政。

四是限期更新现有不达环保标准的火化设备。在火化服务尚未市场化的条件下，政府应拨发所需资金，列入政府采购。

福寿园国际集团公布 2016 年全年业绩

全新业务板块获战略性突破 持续延展高品质服务

文 / 陈熠

［香港讯，2017 年 3 月 20 日］中国最大的殡葬服务提供商福寿园国际集团有限公司（「福寿园」或「公司」，连同其附属公司，统称「集团」；股份代号：1448.HK），今天公布截至 2016 年 12 月 31 日止之年度(「本年度」)业绩。

2016 年，集团持续优化拓展核心业务，不断扩展业务范围，取得了良好的成绩。本年度，集团录得收益人民币 12.677 亿元，较 2015 年同期增长 14.4%，主要受益于墓地服务收益增加 15.8% 或人民币 151.6 百万元。集团实现净利润达人民币 4.485 亿元，较 2015 年增长 22.8%，其中股东应占溢利及全面收入达人民币 3.390 亿元，较上年度同期增长 19.2%。董事会拟向股东派发 2016 年末期股息每股港币 2.60 仙，连同年度内已派发之中期股息每股港币 2.57 仙，即二零一六年全年合共派息每股港币 5.17 仙，符合集团所承诺的派息政策，以回报广大投资者的支持。

本年度，集团巩固核心业务发展的同时，亦不断扩展业务范围并取得战略性突破，为长远发展奠定良好的基础。目前集团控股的墓园及殡仪设施已遍布中国 16 座城市。集团在河南省安阳市和安徽省淮北市的两座墓园已于回顾期内开始产生收入，于 2015 年底收购的江苏省常州栖凤山陵园也实现了预期收入。此外，集团于本年度亦签订一项协议，收购洛阳仙鹤纪念陵园以扩大于河南地区的覆盖区域，将传统和现代的殡葬文化进一步结合。本年度，集团继续通过 PPP 等模式深化和地方政府的合作，合作范围和模式得到进一步延伸和发展。于 2016 年 1 月及 2 月，集团分别与山东省泰安市及重庆市璧山区地方政府 BOT 模式建立了合作关系；于 2016 年 9 月又与安徽省宣城市订立协议。相信在殡葬行业市场化推进的大趋势下，战略并购以及广泛参与地方政府墓园及殡仪项目将成为集团长期稳定的增长点。

于本年度内，集团的业务范围得到了延伸，产业链得到了进一步的完善和升级。由集团自行研发的环保型火化机已分别于 2016 年 6 月及 12 月通过了权威环保测评及国家级专家评审，并于 2016 年 12 月出口至蒙古及俄罗斯，环保火化机一开局即获得了国际市场的认可，录得收益逾人民币 790 万元。这是集团积极响应九部委（包括民政部）《关于推行节地生态安葬的指导意见》的实践，不仅加强了环保葬式的推广与销售，更是加速了环保设备的研发和推动。集团亦于期内成立了生前业务事业部，推出了殡仪服务生前契约的销售试点，在预售契约市场取得了突破性尝试，高品质的生命服务一经推出即得到了市场的广泛关注及认同，良好的开端为新业务的规模性进展打下了坚实的基础。

在快速发展过程中，基于对企业、社会、行业、历史的责任担当，福寿园把人文、环保、慈善及关爱纳入日常工作。于 2015 年成立的「文化教育委员会」和「福寿园生命教育学院」开展顺利，效果显著，正在不断引进、宣讲和落实国际先进殡葬理念，为业务拓展培训和储备专业人才。文化传承及人才储备是公司长远稳定发展的有效途径，也是福寿园的核心密码之一。

福寿园国际集团有限公司董事局主席兼执行董事白晓江先生表示：“二零一六年是中国开启殡葬行业改革的第六十个年头，亦是集团登陆香港资本市场的第三年，福寿园是中国殡葬改革的参与者和引领者，同时也是受益者。展望未来，本集团将再接再厉深耕核心业务，开拓创新延伸业务，内生外延两手并进，为客户提供多元化的优质服务，保证公司走在以持续提高发展质量及效益为中心的道路上，深入贯彻执行中央提出的『创新、协调、绿色、开放、共享』的发展理念，保障广大股东权益并实现最大化价值。”

福寿园国际集团 2016 年全年业绩公布现场

福寿园国际集团执行董事兼总裁王计生（左 2）、首席品牌官兼文化教育委员会主任伊华（右 2）、首席财务官袁振宇（左 1）、总裁助理刘欣伟（右 1）出席发布会

响应“管办分离“政策 深化BOT合作模式

福寿园与江苏省高邮市殡仪馆签订项目合作协议

文 / 陈熠

［香港讯，2017年4月19日］中国最大的殡葬服务提供商福寿园国际集团有限公司（「福寿园」或「公司」，连同其附属公司，统称「集团」；股份代号：01448.HK）欣然宣布，公司的间接全资附属公司上海福寿园实业发展有限公司（「上海福寿园」）赢得公开投标，并就建立高邮市殡仪服务中心与政府运营的江苏省高邮市殡仪馆订立框架协议。

高邮市殡仪服务中心为从事守灵服务及告别服务、住宿、餐饮及销售殡葬用品的一站式现代服务综合供应商。此项合作乃基于「建设－经营－转让」模式（「BOT模式」）进行。根据框架协议，高邮殡仪馆将向上海福寿园提供所需用地及独家经营30年的特许权。上海福寿园将负责高邮市殡仪服务中心的投资、融资、建造及运营，并于合作期完结时将高邮市殡仪服务中心移交予高邮殡仪馆。

此次合作沿袭了集团与中国地方政府战略合作模式，是此模式的又一次成功的落实。高邮合作是集团在“管办分离”政策环境下取得的突破性进展，标志着BOT模式的成熟，同时也使得像福寿园这样的私营企业可以通过此合作模式来从事殡仪服务业，从而改变政府既监管殡仪行业又经营殡仪馆的矛盾现状。

福寿园国际集团有限公司主席兼执行董事白晓江先生表示：“高邮合作是继二零一五年大丰合作成功后，集团再一次在江苏省以BOT模式合作的典范，预期将进一步产生协同效应，为集团在江苏的全方位殡仪服务发展占领市场高地。高邮合作不仅有助于我们未来把握更多商机，在进入中国其他地区时加以复制，也有助于我们继续向全国各地政府推广开展BOT合作项目，改善行业发展滞后的现状，提升城市殡葬服务质量，从而持续引领中国殡葬行业的改革发展。”

高邮市民政局党组书记、局长 张立中（左三），高邮市副市长、公安局长 刘春林（左五），扬州市民政局局长 王振祥（右五），福寿园国际集团总裁助理 王琼（右四），福寿园国际集团安徽区域总经理 梅军（右三），高邮市殡仪馆馆长 陈建民（右一）

高邮市殡仪馆馆长陈建民（左）与福寿园国际集团安徽区域总经理梅军（右）代表双方签订协议

全国人体器官捐献缅怀纪念活动在上海福寿园举行

文 / 张珊珊

移植受者表演手语舞蹈《感恩的心》

2017 年 3 月 30 日 -31 日，中国传统缅怀纪念节日清明节来临之际，在中国红十字会总会、国家卫生和计划生育委员会支持下，由中国人体器官捐献管理中心、中国器官移植发展基金会主办，上海市红十字会、上海市卫计委承办，福寿园国际集团、中国人民解放军第二军医大学、第二军医大学附属长海医院协办的 2017 年全国人体器官捐献缅怀纪念暨宣传普及活动在上海福寿园和第二军医大学锦雪苑隆重举行。本次活动主题为“器官捐献——生命的选择”，活动主要内容是缅怀纪念平凡而高尚的人体器官捐献者、宣传普及器官捐献理念。

出席此次活动的领导同志有全国人大常委会副委员长、中国红十字会会长陈竺，中国人体器官捐献与移植委员会主任委员、中国器官移植发展基金会理事长黄洁夫，国家卫生计生委副主任王贺胜，中国红十字会副会长兼秘书长王平，天津市政协副主席沈中阳，市红十字会会长翁铁慧，中国红十字会总会、国家卫生计生委、中央军委后勤保障部卫生局等相关部门负责人，以及包括叶启发、陈忠华、何晓顺在内的多位中国人体器官捐献与移植委员会专家委员等。

全国人大常委会副委员长、中国红十字会会长陈竺（右三）等向遗体和器官捐献纪念碑献花

30 日下午，全体与会人员在上海福寿园向全国器官捐献者默哀致敬，并向遗体和器官捐献纪念碑献花。上海市红十字遗体捐献者纪念碑始建于 2002 年，为了记载和颂扬为移风易俗、树立社会文明风尚的遗体捐献者，上海福寿园在市红十字会的全力支持和指导下设计制作了全国第一座遗体捐献者纪念碑。2003 年起，上海市红十字会将 3 月 1 日定为上海市遗体捐献者纪念日。十几年来，上海福寿园建纪念碑、办纪念活动、筹建纪念馆、开通纪念网站、成立博爱基金……努力参与遗体捐献事业，让遗体捐献者这一群体得到全社会的尊重和钦佩。遗体捐献工作也得到了更多市民的积极回应和社会各界的大力支持。

2010 年 3 月，中国红十字会总会和原卫生部启动了公民逝世后器官捐献试点工作，倡导公民在生命不可挽救时，自愿、无偿捐献能用的器官，让生命以另外一种方式延续。这项工作启动以来得到了社会各界的大力支持和公众的积极响应，取得了显著的成绩，已经成为我国人体器官来源的主要渠道。截至 2016 年 12 月 31 日，遗体和器官捐献志愿登记人数达到 169860 人，全国累计实现逝世后器官捐献 9996 例，捐献大器官 27613 个，其中，2016 年实现捐献 4,080 例，每百万人口捐献率为 2.98，捐献器官 11,296 个，比 2015 年度增加 47.5%，各种渠道报名登记器官捐献志愿人数 104,538 人，比 2015 年度增加三倍多，器官捐献完成例数、志愿登记数和社会的知晓度与公众支持参与程度明显提升。

诵读祭文

但是目前这项工作仍然处于起步阶段，各地发展也不平衡，需要国家很多相关部门的政策保障和公众的信任和支持，下一步还需要不断加强机构和队伍建设和建章立制工作，还需要加强信息化建设，还需要相关部门出台更多的支持政策，逐步构建我国“阳光、公正、高效”的人体器官捐献体系，让遗体和人体器官捐献能挽救更多的生命，更好地服务医学技术发展，促进社会的文明进步！

参加本次活动的还有捐献者家属、移植受者、优秀协调员、志愿服务者、移植医生等特邀代表，省级红十字会及器官捐献管理部门相关人员，医学院校师生代表，器官移植医院、获取组织、遗体和角膜接收单位代表，媒体记者代表等。

福寿园国际集团“福寿之家”事业部总经理赵宇（右）回应媒体提问

“生前契约”流行 福寿园试点推广以来已签订近百份

文 / 金豪

作为自主选择生后事的重要一部分，与殡葬服务公司订立如何开展殡葬礼仪服务的生前契约得到了普遍关注。“生前契约”正悄然流行在沪上，从福寿园 2017 年试点推广“生前契约”以来，已签订近百份。而这个数字与一些发达国家相比还相去甚远。

其实早在几年前，上海就已经有人在做这样的事情了。2011 年，上海市殡葬服务中心就已经推出了一项“生前关爱计划”，与部分老人签约，让老人自己来安排自己的后事。“生前契约”虽然与“生前关爱计划”在说法上有区别，但其实质内容还是相同的，指的是当事人生前就自己或亲人逝世后如何开展殡葬礼仪服务而与殡葬服务公司签订的合约。

福寿园从今年起开始在上海推广“生前契约”，从目前近百份的签约量来看，不少人还是很看好这种形式，希望自己来安排自己的后事。“其实很多人奔着‘生前契约’而来，是看中了契约的增值服务，比如说生前的一些医疗服务啊等等，所以我们现在正准备将服务项目往前端做，进一步挖掘服务的深度和广度。”福寿园国际集团 “福寿之家”事业部总经理赵宇介绍。

交通广播《有请发言人》节目畅谈生前契约（左起上海市殡葬行业协会副会长、福寿园国际集团上海区域总经理 赵小虎，上海市人民滑稽剧团表演艺术家，江南地区家喻户晓的 " 老娘舅 " 李九松及电台主持人王蕾）

“观念转变也很重要！”赵宇表示，不少人的观念一下子无法转过来，认为身后事总是子女来操办，子女不操作好就是不孝，用不着自己操心，自己留下些“棺材本”即可。“花费一部分的钱签订‘生前契约’，其实就是对‘棺材本’的社会化执行，人过世之后也要用这部分钱去操办后事，现在只是提前投入而已。”

目前签订一份“生前契约”的价格在 6000 元到 12000 元之间，但是签订契约后的 10 年、20 年，等需要殡葬服务公司来操办葬礼时，那时的物价以及人力可能远非签约时那么便宜了。面对这个问题，赵宇表示，将由公司来承担通货膨胀带来的差价。

赵宇表示，福寿园目前正致力于解决保障资金安全问题。在今年上半年，他们实行了“专款专户”制度，签订契约后，客户支付的资金将存入专门的账户，由专业资金管理公司托管。目前，福寿园还在和阳光保险进行商谈，由保险公司进行托底保障，为客户购买违约责任险，保障其合法权益。未来，随着人们观念的改变和金融、法律等相关介入，“生前契约”会更加完善和普及。

除此之外，监管问题也是“生前契约”签订之后不可或缺的一个环节。签订契约其实就是提前购买服务，服务质量的保证由谁来监督？对此，赵宇表示，目前上海还没有相关的监督部门来监管这一块，“我们也希望随着‘生前契约’的深入人心，各种监管措施也能跟上，不管是行业协会的监管，还是政府部门的监管，都能尽快建立起来。”

根据上海某知名殡仪服务公司提供的统计数据，2012 年上海地区殡仪服务正常价格在 9600 元左右，每年大约有 10％的涨幅，2015 年达到了 13500 元，涨幅超过了 40％。“生前契约”作为一种提前购买服务的方式，在面对日益上升的价格时还是比较有优势的，这或许也是“生前契约”能够推广的一个潜在原因。

琼瑶：预约自己的美好告别

文 / 晏宜亮

79 岁的台湾知名作家琼瑶女士 3 月 12 日在个人脸书（Facekook）发布一封《写给儿子和儿媳的一封公开信》。在这封公开信中，琼瑶说因为读到一篇名为《预约自己的美好告别》的文章后，有感而发想到自己的身后事，认为万一到了该离开之际，希望不会因为后辈的不舍，而让自己的躯壳被勉强留住而受折磨，也借此叮咛儿子儿媳别被生死的迷思给困惑住。

影响

3 月 13 日，腾讯新闻刊发《79 岁琼瑶突然发文交代身后事》，并对所有微信用户进行全面推送。同时，各大公众媒体及自媒体纷纷转载及评论。截至 3 月 19 日 “琼瑶公开信”相关新闻 2890 篇（来源：百度新闻），琼瑶相关搜索在 3 月 13 日当天达 83169 次，其中移动端高达 61605 次。

3 月 16 日，腾讯今日话题第 3832 期刊发《琼瑶发布生前预嘱》，并向数万网友征询意见。其中 98.07%（30697 人）表示理解琼瑶发布生前预嘱，95.32%（28019 人）表示自己有可能会签订生前预嘱。

观点

1、生死观

生命中，什么意外变化曲折都有，只有“死亡”这项，是每个人都必须面对的，也是必然会来到的。“生是偶然”，不止一个偶然，是太多太多的偶然造成的。死亡却是当你出生时，就已经注定的事！那么，为何我们要为“诞生”而欢喜，却为“死亡”而悲伤呢？我们能不能用正能量的方式，来面对死亡呢？

2、尊严死

老死的过程往往漫长而痛苦，亲人“有救就要救”的观念，也是延长生命痛苦的主要原因！你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成“求生不得，求死不能”的卧床老人！那样，你们才是“大不孝”！

3、自主选择

人生最无奈的事，是不能选择生，也不能选择死！好多习俗和牢不可破的生死观念锁住了我们，时代在不停的进步，是开始改变观念的时候了！在我能作主时让我作主，万一我不能作主时，照我的叮嘱去做！

4、绿色环保

将我尽速火化成灰，采取花葬的方式，让我归于尘土。地球在暖化，烧纸烧香都在破坏地球，我们有义务要为代代相传的新生命，维持一个没有污染的生存环境。“死后哀荣”是生者的虚荣，对于死后的我，一点意义也没有，我不要“死后哀荣”！

概念

1、安乐死和尊严死

安乐死是加速、帮助死亡，尊严死是正常、自然死亡。在不可治愈的伤病末期，放弃抢救和不使用生命支持系统。让死亡既不提前，也不拖后，而是自然降临。

2、五个愿望

在美国，一份由非营利组织 Aging with Dignity 提供的名为“五个愿望”的文件正在帮助数以百万计的人。1、我要或不要什么医疗服务？ 2、我希望使用或不使用生命支持医疗？ 3、我希望别人怎么对待我？ 4、我想让我的家人和朋友知道什么？ 5、我希望谁帮助我？

3、生前契约

“生前契约”指的是当事人生前就自己或亲人逝世后如何开展殡葬礼仪服务，而与殡葬服务公司订立的合约。生前契约的普及率在美国高达 90%，在日本早已超过 70%。台湾在过去 10 年间，《生前契约》覆盖率每年都在递增。而在中国，2011 年上海市殡葬服务中心推出了一项“生前关爱计划”，迄今为止签约的只有六七位老人。2015 年，福寿园国际集团正式将“生前契约”引入中国殡葬行业。

4、节地生态葬

十三五规划纲要明确指出“推动形成绿色生产生活方式”，而推行节地生态安葬便是绿色环保理念和生态文明建设在殡葬行业的投射和反映。去年九部委《指导意见》特别提出，要鼓励选择位置好、绿化好的墓区开辟节地生态墓园，在节地的同时也要加强设施建设和提高服务水平。如何让“节地环保”深入人心，绝对不是简单了事就可以达成的，它必须注入人文情怀和艺术表达，最终需要呈现生命美好。

写给儿子和儿媳的一封公开信

文 / 吴琪

亲爱的中维和锈琼：

这是我第一次在脸书上写下我的心声，却是我人生中最重要的一封信。

《预约自己的美好告别》是我在《今周刊》里读到的一篇文章，这篇文章值得每个人去阅读一遍。在这篇文章中，我才知道《病人自主权利法》已经立法通过，而且要在 2019 年 1 月 6 日开始实施了！换言之，以后病人可以自己决定如何死亡，不用再让医生和家属来决定了。对我来说，这真是一件太好太好的喜讯！虽然我更希望可以立法《安乐死》，不过，《尊严死》聊胜于无，对于没有希望的病患，总是迈出了一大步！

现在，我要继沉富雄、叶金川之后，在网路公开我的叮咛。虽然中维一再说，完全了解我的心愿，同意我的看法，会全部遵照我的愿望去做。我却生怕到了时候，你们对我的爱，成为我“自然死亡”最大的阻力。承诺容易实行难！万一到时候，你们后悔了，不舍得我离开，而变成叶金川说的：“联合医生来凌迟我”，怎么办？我想，你们深深明白我多么害怕有那么一天！现在我公开了我的“权利”，所有看到这封信的人都是见证，你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成“求生不得，求死不能”的卧床老人！那样，你们才是“大不孝”！

今天的《中国时报》有篇社论，谈到台湾高龄化社会的问题，读来触目惊心。它提到人类老化经过“健康→亚健康→失能”三个阶段，事实上，失能后的老人，就是生命最后的阶段。根据数据显示，台湾失能者平均卧床时间，长达七年，欧陆国家则只有 2 周至一个月，这个数字差别更加震撼了我！台湾面对失智或失能的父母，往往插上维生管，送到长照中心，认为这才是尽孝。长照中心人满为患，照顾不足，去年新店乐活老人长照中心失火，造成 6 死 28 伤惨剧，日前桃园龙潭长照中心又失火，造成 4 死 11 伤的惨剧！政府推广长照政策，不如贯彻“尊严死”或立法“安乐死”的政策，才更加人道！因为没有一个卧床老人，会愿意被囚禁在还会痛楚、还会折磨自己的躯壳里，慢慢的等待死亡来解救他！可是，他们已经不能言语，不能表达任何自我的意愿了！

我已经 79 岁，明年就 80 岁了！这漫长的人生，我没有因为战乱、贫穷、意外、天灾人祸、病痛……种种原因而先走一步。活到这个年纪，已经是上苍给我的恩宠。所以，从此以后，我会笑看死亡。我的叮嘱如下：

一、 不论我生了什么重病，不动大手术，让我死得快最重要！在我能作主时让我作主，万一我不能作主时，照我的叮嘱去做！

二、 不把我送进“加护病房”。

三、 不论什么情况下，绝对不能插“鼻胃管”！因为如果我失去吞咽的能力，等于也失去吃的快乐，我不要那样活着！

四、 同上一条，不论什么情况，不能在我身上插入各种维生的管子。尿管、呼吸管、各种我不知道名字的管子都不行！

五、 我已经注记过，最后的“急救措施”，气切、电击、叶克膜……这些，全部不要！帮助我没有痛苦的死去，比千方百计让我痛苦的活着，意义重大！千万不要被“生死”的迷思给困惑住！

我曾说过：“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”我写这封信，是抱着正面思考来写的。我会努力的保护自己，好好活着，像火花般燃烧，尽管火花会随着年迈越来越微小，我依旧会燃烧到熄灭时为止。至于死时愿如雪花的愿望，恐怕需要你们的帮助才能实现，雪花从天空落地，是很短暂的，不会飘上好几年！让我达到我的愿望吧！

人生最无奈的事，是不能选择生，也不能选择死！好多习俗和牢不可破的生死观念锁住了我们，时代在不停的进步，是开始改变观念的时候了！

生是偶然，死是必然。

谈到“生死”，我要告诉你们，生命中，什么意外变化曲折都有，只有“死亡”这项，是每个人都必须面对的，也是必然会来到的。倒是“生命”的来到人间，都是“偶然”的。想想看，不论是谁，如果你们的父母不相遇，或者不在特定的某一天某一时某一刻做了爱，这个人间唯一的你，就不会诞生！更别论在你还没成形前，是几亿个王子在冲刺着追求一个公主，任何一个淘汰者如果击败了对手，那个你也不是今日的你！所以，我常常说，“生是偶然”，不止一个偶然，是太多太多的偶然造成的。死亡却是当你出生时，就已经注定的事！那么，为何我们要为“诞生”而欢喜，却为“死亡”而悲伤呢？我们能不能用正能量的方式，来面对死亡呢？

当然，如果横死、夭折、天灾、意外、战争、疾病……这些因素，让人们活不到天年，那确实是悲剧。这些悲剧，是应该极力避免的，不能避免，才是生者和死者最大的不幸！（这就是我不相信有神的原因，因为这种不幸屡屡发生。）如果活到老年，走向死亡是“当然”，只是，老死的过程往往漫长而痛苦，亲人“有救就要救”的观念，也是延长生命痛苦的主要原因！我亲爱的中维和锈琼，这封信不谈别人，只谈我——热爱你们的母亲，恳请你们用正能量的方式，来对待我必须会来临的死亡。时候到了，不用悲伤，为我欢喜吧！我总算走完了这趟辛苦的旅程！摆脱了我临终前可能有的病痛！

无神论等于是一种宗教，不要用其他宗教侵犯我。

你们也知道，我和鑫涛，都是坚定的“无神论者”，尤其到了晚年，对各种宗教，都采取尊重的态度，但是，却一日比一日更坚定自己的信仰。我常说：“去求神问卜，不如去充实自己！”我一生未见过鬼神，对我来说，鬼神只是小说戏剧里的元素。但是，我发现宗教会安慰很多痛苦的人，所以，我尊重每种宗教，却害怕别人对我传教，因为我早就信了“无神论教”！

提到宗教，因为下面我要叮咛的，是我的“身后事”！

一、 不要用任何宗教的方式来悼念我。

二、 将我尽速火化成灰，采取花葬的方式，让我归于尘土。

三、 不发讣文、不公祭、不开追悼会。私下家祭即可。死亡是私事，不要麻烦别人，更不可麻烦爱我的人——如果他们真心爱我，都会了解我的决定。

四、 不做七，不烧纸，不设灵堂，不要出殡。我来时一无所有，去时但求干净利落！以后清明也不必祭拜我，因为我早已不存在。何况地球在暖化，烧纸烧香都在破坏地球，我们有义务要为代代相传的新生命，维持一个没有污染的生存环境。

五、 不要在乎外界对你们的评论，我从不迷信，所有迷信的事都不要做！“死后哀荣”是生者的虚荣，对于死后的我，一点意义也没有，我不要“死后哀荣”！后事越快结束越好，不要超过一星期。等到后事办完，再告诉亲友我的死讯，免得他们各有意见，造成你们的困扰！

“活着”的起码条件，是要有喜怒哀乐的情绪，会爱懂爱、会笑会哭、有思想有感情，能走能动……到了这些都失去的时候，人就只有躯壳！我最怕的不是死亡，而是失智和失能。万一我失智失能了，帮我“尊严死”就是你们的责任！能够送到瑞士去“安乐死”更好！

中维，锈琼！今生有缘成为母子婆媳，有了可柔可嘉后，三代同堂，相亲相爱度过我的晚年，我没有白白到人间走一趟！爱你们，也爱这世上所有爱我的人，直到我再也爱不动的那一天为止！

我要交待的事，都清清楚楚交待了！这些事，鑫涛也同样交待给他的儿女，只是写得简短扼要，不像我这么唠刀。不写清楚我不放心啊！我同时呼吁，立法“尊严死”采取“注记”的方式，任何健康的人，都可在“健保卡”上注记，到时候，电脑中会显示，免得儿女和亲人为了不同方式的爱，发生争执！

写完这封信，我可以安心的去计划我的下一部小说，或是下一部剧本！可以安心的去继续“燃烧”了！对了，还有我和我家那个“猫疯子”可嘉，我们祖孙两个，正计划共同出一本书，关于“喵星人”的，我的故事，她的插图，我们聊故事就聊得她神彩飞扬，这本书，也可以开始着手了！

亲爱的中维和锈琼，我们一起“珍惜生命，尊重死亡”吧！切记我的叮咛，执行我的权利，重要重要！

你们亲爱的母亲
琼瑶 写于可园
2017 年 3 月 12 日

纪念陈毅元帅逝世 45 周年

雪化青松真高洁

文/苗青

陈毅元帅，字仲弘，四川乐至人。生于 1901 年 8 月 26 日，殁于 1972 年 1 月 6 日。

他是中国共产党党员，久经考验的无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家、诗人；中国人民解放军的创建者和领导者之一、新四军老战士，中华人民共和国十大元帅之一，党和国家的卓越领导人，中共中央军委副主席。

他以“投身革命即为家”的豪迈情怀奋斗在烽火战场和外交战线，历经百战，涉过千险，攻坚克难，不断进取！为人民服务终生，为社会主义建设服务终生，戎马一生，功勋卓著。陈毅元帅是永远活在人民心目中的一株傲骨青松，风范永存！

向陈毅元帅致敬！向陈毅元帅学习！

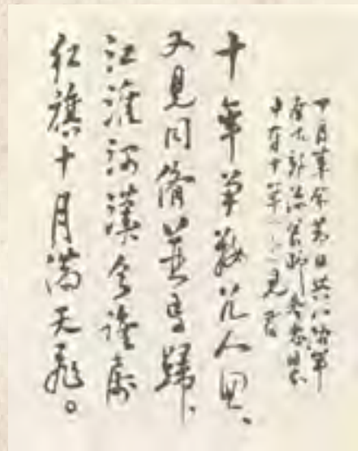
光辉楷模

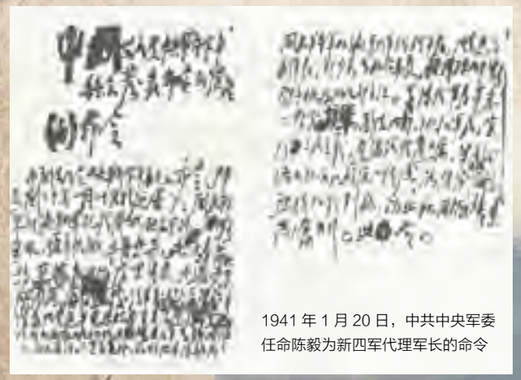
陈毅幼上私塾，后接触新学，寻找救国救民的真理。1919 年赴法国勤工俭学，22 岁加入中国共产党。南昌起义后参加中国工农红军。1934 年 10 月，留在江西苏区坚持三年游击战争。抗战初期，历任新四军第一支队司令员、江南指挥部司令员等职，率部东进，开辟了苏南、苏中抗日根据地。皖南事变发生后，任新四军代理军长、军长。后统率华中、山东两大战略区部队，参加解放战争。

新中国成立初期，任第三野战军暨华东军区司令员、上海市市长。1954 年起，历任国务院副总理、外交部长、全国政协副主席、中央军委副主席。1955 年 9 月被授予中华人民共和国元帅军衔。

1929 年 8 月，陈毅在上海留影

1940 年，叶挺、陈毅在皖南合影


1940 年 11 月 7 日，陈毅诗作《与八路军南下部队会师，同志中有十年不见者》手迹：十年争战几人回，又见同侪并马归。江淮河汉今谁属？红旗十月满天飞。


1941 年 1 月 20 日，中共中央军委任命陈毅为新四军代理军长的命令

1942 年，陈毅（中）、张云逸（右）、彭雪枫（左）合影

1943 年 1 月，陈毅、张茜夫妇在盱眙县黄花塘镇

1946 年 6 月，山东野战军司令员陈毅在临沂会见美国海军陆战队代表

上海市市长陈毅

1949 年 10 月，出席开国大典的国家领导人：（前排左起）刘少奇、毛泽东、刘伯承、陈毅、罗荣桓

1949 年 10 月 22 日，陈毅市长参加上海市各界妇女代表会议开幕式

1955 年 9 月 27 日，陈毅被授予共和国元帅军衔

陈毅元帅生前戴过的一顶呢帽

睹物思人

今年是敬爱的陈毅同志逝世 45 周年。自 1958 年起，陈毅同志兼任外交部长 14 年。他活跃在外交舞台的 14 个春秋，正值新中国外交事业从无到有、不断发展的重要时期。陈毅同志以坚定的政治原则性、爱憎分明的高尚品格、卓有成效的工作作风，为开拓心中国外交局面建立了丰功伟绩，也为我国外交工作者留下了宝贵的精神财富。

2017 年 3 月 13 日，陈毅同志的子女捐赠给上海福寿园人文纪念馆一顶陈毅元帅戴过的呢帽。而今，睹物思人，依稀能在人们的脑海里映现出陈毅同志既厚重又富异彩的外交气质与风范，缅怀他捍卫国家主权利益，推动对外友好交往，提升中国国际地位做出的历史性贡献。

2017 年 3 月 13 日，陈毅元帅长子陈昊苏（左二）、女儿丛军（左一）向福寿园人文纪念馆捐赠陈毅元帅生前物品
（右二：福寿园国际集团总裁高级顾问葛千松、右一：福寿园国际集团上海区域总经理赵小虎）

陈毅元帅与同事合影，摄于上世纪五十年代末

1963 年 1 月 20 日，陈毅代表中国政府与访华的尼泊尔大臣会议副主席兼外交大臣吉里签订中尼边界议定书后握手

1964 年 3 月 15 日，结束对非洲、欧洲、亚洲 14 国访问回到北京的陈毅外长，受到毛泽东等党和国家领导人的热烈欢迎

2013 年 1 月 19 日，陈毅元帅长子陈昊苏、女儿丛军参观上海福寿园

2013 年 1 月 19 日，陈毅元帅长子陈昊苏和福寿园集团副总经理葛干松讨论陈毅元帅夫妇塑像设计事宜

2013 年 6 月 9 日，著名雕塑师唐锐鹤来福寿园指点雕塑师制作陈毅元帅塑像

2013 年 6 月 26 日，陈毅元帅长子陈昊苏（左四）、女儿丛军（左五）在福寿园艺术创作中心验收陈毅元帅夫妇雕塑完成状况，和福寿园领导、雕塑师合影

魂安上海

陈毅同志对上海这座城市是非常有感情的。1949 年 5 月上海解放后，陈毅就来沪主政，先后担任上海市军管会主任、上海市市长、市委第一书记，上海成为他人生中一页重要的历史篇章。他为上海人民树立了共产党执政后的第一任市长形象，他的思想和行动，凸显了他执政为民的光辉形象和人格魅力，令人称颂至今。

2013 年 10 月 12 日，为了纪念陈毅元帅，上海福寿园新四军广场建成陈毅元帅夫妇雕像，生动再现了他和蔼可亲、虚怀若谷的儒将风度。次年 3 月 19 日，陈毅元帅夫妇灵骨安葬进上海福寿园。

2013 年 10 月 12 日，陈毅元帅夫妇子女陈昊苏（右一）、陈丹淮（右二）、陈小鲁（左一）、丛军（左二）共同为雕塑揭幕

陈毅元帅夫妇生平最喜爱的“琴棋书画”

陈昊苏为父母的“南下”创作的《怀念亲人》诗稿

2015 年 8 月 26 日，陈毅元帅子女和家属来福寿园看望双亲

2015 年 8 月 26 日，陈毅子女及家属在上海仲弘公益基金会成立大会合影

2017 年 3 月 13 日，陈毅元帅长子陈昊苏、女儿丛军来到上海福寿园看望父母

无尽怀念

近年来，党和国家多位领导同志来上海福寿园拜谒陈毅元帅，深切缅怀这位功勋卓著、和蔼可亲的无产阶级革命家！

无论是陈毅同志的战友、同事，还是普通民众，大家都喜欢称他“陈老总”，这一平常而亲昵的称呼，反映了人们对他的景仰和尊重。因为他既是叱咤风云的元帅，又是为人民服务的普通一兵，受人民尊敬，又为人民所深爱，他的高风亮节和公仆意识为后人树立了光辉的榜样！

2013 年 10 月 10 日，中共中央政治局委员、上海市市委书记韩正来园拜谒陈毅元帅夫妇纪念像

2013 年 10 月 13 日，原国务院副总理李岚清同志拜谒陈毅元帅夫妇纪念像

2013 年 11 月 7 日，原国务院副总理曾培炎同志来到上海福寿园看望陈毅元帅夫妇

2013 年 12 月 7 日，国资委领导李荣融在陈毅夫妇纪念像前敬献鲜花

2014 年 2 月 13 日，中共中央台湾工作办公室主任、国务院台湾事务办公室主任张志军向陈毅元帅夫妇纪念像敬献鲜花

2014 年 4 月 17 日，最高人民检察院检察长曹建明向陈毅元帅夫妇纪念像敬献鲜花

2015 年 5 月 13 日，朱德元帅外孙女刘莉（右三）、中共早期领导人秦邦宪之女秦吉玛（左二）和福寿园国际集团副总经理葛干松（左一）等人拜谒陈毅元帅夫妇纪念像后合影

陈毅同志是一位驰骋沙场的帅才，也是一位意气风发的诗人，鸿才睿智兼资文武，人品诗品双高洁。在他离开我们 45 周年的今天，我们回顾他不平凡的人生历程，走近他、认识他、怀念他、学习他，让陈毅同志对革命事业的忠贞信仰、对人民群众的奉献精神、对大是大非的明辨立场激励我们，用同样的热忱和执着面对自己的生命！献身有意义的事业！

韩非，把笑声带给观众的艺术家

文 / 方敬东

韩非是观众熟悉并敬重的老演员，从舞台到银幕，他对艺术进行了四十多年的不懈探索，创作了许多深受观众喜爱的角色，形成了自己独特的艺术风格。韩非已离开我们 30 年了，但他以夸张而不虚假、幽默而不庸俗的精湛演技，为观众送去了笑声，为生活增添了乐趣。韩非的夫人李浣青也是一位老演员，如今他们夫妇俩都已入住上海福寿园钟灵苑，“心随风去星相伴”。

“我非演员，就用‘非’吧”

1919 年 3 月 17 日，韩非生于北京一个铁路职工家庭，原籍浙江宁波，原名韩幼止。他从小天真活泼、聪颖顽皮，说得一口准确流利的北京话。在北京第 36 小学读书时，参加全市演讲比赛，获得了第一名。1932 年韩随父南迁，定居上海，在上海青年中学求学。他平时爱好文体活动，经常出没于足球场、电影院。他当时的志愿是想当医生，在父亲鼓励下准备投考当时有名的震旦大学医学系。然而一次偶然的机会让他改变了念头，走上了从艺生涯。

有一天韩非正和同学们在打落弹，忽然隔壁的拉斐剧团来了两个人，把韩拉去帮忙。韩还没有搞清什么一回事，就被他俩又推又拉，推进了化妆室。原来剧团正在演出《阿 Q 正传》，有一个演员因故没来，戏马上就要开演，导演和剧务心急如焚，忽然想起常到隔壁打落弹，举止潇洒、能说一口国语的小韩，只好急忙请他来“补台”。没想到一试下来，小韩有惊人的适应能力和丰富的想象力，把角色演得活灵活现，台下观众谁也没看出这位演员竟是初次登台的新手。于是小韩受到剧团刮目相看，也收到了第一次剧团排戏的通知。

当时报纸要登出广告，问他叫什么名字。小韩信口说道：“我非演员，就用‘非’吧。”谁知这位“非演员”以后成了闻名全国的喜剧演员，韩非也就成了他终身的艺名，参加了《上海之歌》等几十部舞台剧。

1940 年受于伶领导的上海剧艺社邀请，韩非在根据巴金小说改编的话剧《家》中，成功创作了觉慧的形象。同时韩非也受到了导演张石川的赏识，进入国华影片公司。他的第一部影片就是与周璇一起主演的《夜深沉》，是一个纱厂女工（周璇 饰）受老板欺侮后，与爱人——一个马车夫（韩非 饰）在朋友帮助下报仇的故事，也是一部以描写底层劳动人民为背景的影片。之后他又与白虹合作了《玉碎珠圆》，与王丹凤主演了《教师万岁》等影片。

虽然拍电影薪水丰厚，但在中共地下党的建议下，他放弃了优裕的条件，毅然返回上海剧艺社，演出了不少进步舞台剧。之后他又演出了《镀金》、《真假姑母》、《裙带风》等，让韩非充分发挥了他表演喜剧的艺术才能。抗战胜利后，上海依然暗无天日，韩非毅然加入了倾向进步的文华影业公司，并更多地从事喜剧电影的表演如《太太万岁》等。韩非后来又辗转到香港，接连在《一板之隔》、《续佳期》等多部影片中出演，博得香港和东南亚影迷们的喜爱。四十年代，韩非在银幕上塑造了吹鼓手、教师、少爷、老爷、学生、官吏等许多形象，显示了他的表演才能和创作热情。

五十年代主演喜剧片《幸福》（左）

主演《东方大魔王》

六十年代主演喜剧片《乔老爷上轿》（右）

“我要为观众送去笑声”

新中国诞生，韩非怀着一颗赤诚的报国之心，从香港回到了上海。在新中国的银幕上，他的艺术才华得到了真正的发挥，创作出了许多令人忍俊不禁的人物，如《小康人家》中的青年农民，《幸福》中的工人王家有，《乔老爷上轿》中书生气十足而又富有正义感的乔溪，《锦上添花》中憨厚的知青段志高，《女理发师》中残存封建思想的贾主任，《魔术师奇遇》中的陆阿毛等。

韩非饰演的角色，只要银幕上一出场就会满台生辉，常常逗得观众大笑。因为他演的这些角色就在人们的身边。韩非说，他在四十年代扮演的人物比较单一，只是一些在生活中挣扎的小人物。但五十年代他的表演已和广大百姓的生活联系在一起了，戏路也就更宽阔。他说：“生活是决不能没有笑，我要为观众送去笑声，为生活增添乐趣。”

在韩非参加演出所有片名中，将不难发现，他的喜剧片就是一个十分突出的“贯穿线”，韩非表演比较接近于生活，善于在自然和幽默中让人发笑。从青年工人到仗义的秀才，从公社社员到国家干部，一人千面妙趣横生，塑造了令人难忘的人物形象。比如《锦上添花》影片中扛木头那场戏，男主角自以为高唱战歌，定能鼓舞大家，可事与愿违反而越唱越乱，闹出了笑话。韩非在表演上分寸得体，让人看了又可笑又可信。

韩非说越是一本正经就越可笑，艺术是全方位的。韩非演的反派角色亦是舒展自如，入木三分，如《斩断魔爪》中的特务，《林则徐》中的亲王琦，《聂耳》中的教授等。同时他还是位优秀的配音演员，1956 年他为法国影片《勇士奇遇》中为男主角的配音真是精心揣摩，刻画出人物的风流倜傥。该片主角法国著名演员钱拉・菲力浦对韩非的配音艺术表示赞赏和感谢。

韩非对自己要求非常“严”，对表演还是不满意。他从其他艺术中吸取滋养，如滑稽演员的松弛，评弹演员的“放噱”等都是他值得学习的长处。他还观察和学习自己身边的朋友，他说石挥的控制感情能力，张伐的眼睛做戏，仲星火的“憨厚忠实”等都是他自己所不及的，要好好向他们学习。

“在新时期，我要让观众笑得更欢”

十年动乱中，韩非也遇到了不可避免的厄运，他最富有创造力的年华就这样消逝了。他变得抑郁沉默，在农场挖地做小工，与赵丹一起挑粪浇粪……粉碎“四人帮”后，文艺的春天重新回归，韩非以加倍旺盛的热情，以更加纯熟的演技参加电影拍摄。这时他已整整60岁了，先后在影片《傲蕾・一兰》、《儿子、孙子和种子》、《她俩和他俩》、《见面礼》、《十天》、《金钱梦》、《子夜》中演出，大部分还是喜剧片。

他在拍《她俩和他俩》时虽年已花甲，仍不辞辛苦为青年演员毛永明做示范，在摄制组里他从不以大演员自居。在上世纪八十年代初，拍摄电视剧刚刚兴起，韩非就在电视屏幕上和观众见面了。他是当时老演员中拍电视剧最多的，在电视剧《三家福》中扮演朴实的教书先生，在《喜中缘》里扮演风趣的经理等。这些电视剧在八十年代初期受到百姓的欢迎和赞扬。

韩非在电视剧《蜜月从现在开始》中扮演开朗的老教授，他热情帮助别人找到爱人。当教授回到旅馆时发现自己的新婚伴侣已经离去，此段剧情没有一句台词，靠韩非独有的微妙表情来刻画出老教授的内心世界。这种夸张的表演和对角色细腻的刻画，没有深厚的艺术功底是很难展示的。从 1979 年到 1984 年短短的五年时间，韩非参加了十几部影视片的拍摄，他说在新时期要多拍好片子，让观众笑得更欢。

八十年代主演喜剧片《儿子、孙子和种子》（右）

韩非不仅戏演得好，他还是位品格优秀的人，没有任何“明星”的架子与派头，平易可亲。多年来，邻居家的孩子们都是他家的常客，总喜欢到这位慈祥幽默的老伯伯家来玩玩。韩非也“返老还童”，和小家伙们说说笑笑，上影厂的人都叫他“老天真”。

也许韩非为了拍戏奔波劳累过度了，他得了心脏病，既不宜过分忧伤，又不宜过分兴奋。在拍《东方大魔王》时，他已是带病工作，常常服了药再上摄影棚。1984 年我在参加上影厂春节联欢会上，亲眼看到已 65 岁的韩非上台表演吹羽毛，他就是在服过药后带病表演的。

1985 年 1 月 3 日，韩非在医院弥留之际，还是怀着无限眷恋的心情，要约些朋友到他病床边聊聊天，热闹热闹，但遭到医生拒绝。其实这天许多老朋友、老演员就守候在医院的走廊，默默地祝福。第二天韩非还是急匆匆地走完了他的艺术路程，终年 66 岁。韩非的每一步脚印都闪耀着他的光彩，他留给人们的笑声将永远留存在银幕上和观众们的心中。

在福寿园钟灵苑中的墓碑

清明：中国版的向死而在

文 / 焦不急

一

这段时间，陆续参加了上海广播电台秦畅老师“市民与社会”、白瑞老师“有请发言人”、陈然老师“公益向前冲”节目，前几天又参加了福寿园“学会告别”全国媒体发布会，继续鼓吹生命质量、死亡质量和告别质量，本来自我感觉良好，以为光天化日之下谈生论死，造福苍生，是天底下最牛之逼最正能量的事情，谁知刚一转发新闻记者的报道，一个一起走过雪山爬过草地的好哥们立刻跳了出来，语重心长的表扬我说：“本人建议你以后少发一点这些负能量的东西。”可见憾山易，憾旧观念难啊。

二

再过两天，就是清明了。在所有的节日中，清明挺奇怪的。比如说清明一般会干这两件事：扫墓、踏青。

这就奇了怪了：扫墓，扫的是故人。慎终追远，睹墓思人，子欲养而亲不待，不也悲乎。

踏青，踏的是新生。春回大地，生机勃发，东风吹来满眼春，不也快哉。

一个生，一个死，一个喜，一个悲，一个轻松，一个凝重，两种场景，两种情绪，被活生生拼凑到了一起，反正有点怪。

三

从历史上说，踏青来自清明的赏春传统，扫墓来自寒食的祭祀传统，前者是节气，后者才是节日，因为时间上靠的太近，清明吞并了寒食，赏春兼并了祭祀，才形成了清明节这种特殊的生死共同体、明暗共同体。

但历史不是加减题，在中国文化的文明母体中，清明节这种高级别的 Culture Meme 如此自我进化，应该不是偶然，而是自有其深意。

清明有什么深意呢？为什么一定要进化出出了墓地以后踏青赏春，或者说怀着踏青赏春的心情祭祀亲人这种混搭模式呢？

会不会，清明节“踏青 + 扫墓”、“出生 + 入死”模式的深意，就是要让我们这个只重生、忌讳死、忘记神、害怕鬼的民族，在新的中国文艺复兴时代开始觉醒，面对死、焕发生。

会不会，清明节存在的意义，就是年复一年给我们上一堂生动的生命教育课、死亡教育课、人生教育课。

会不会，清明节的本意，就是中国版的向死而在，出死入生。

四

当代中国人的生死观半径，大抵离不开孔夫子的“未知生，焉知死”。这种生死观，大概有三个级别：Level 1 初级版、Level 2 中级版、Level 3 高级版。

初级版的“未知生，焉知死”，就是活着。把生活理解为活着。就是宁愿做一头快乐的猪，也不做一个不快乐的苏格拉底。就是好死不如赖活。就是一辈子回避死亡话题，一辈子忌讳死亡话题，一辈子屏蔽死亡话题。活着的时候好像从来不会死，临死的时候又好像从来没有活过。（when a man is alive，it seems that he will never die。when he is dying，he has never been alive.）这种生死观，活着的质量不一定很高，但死亡的质量一定很差。

中级版的“未知生，焉知死”，是“未知死，焉知生”。是开始思考死亡，勇敢面对死亡，坦然接纳死亡。是舍生取义。是出生入死。是觉得生命中一定还有比猪生活更重要的事情。是风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。是君子喻于义，小人喻于利。是大义凛然。是从容就义。是不了解死亡，怎么懂得生命的意义。就是说，有比活着更重要的东西。

高级版的“未知生，焉知死”，还是“未知生，焉知死”。但“知死”之后的“知生”，是更加珍惜此生的知生。是即使有来世，也要把每一天都当成最后一天来过的知生。是死前，活一次。是海德格尔所说的 Being-towards-death，向死而在。是把死亡作为生命的一个部分。是正因为要死，所以才要为这一生开辟更有生趣的活路。是明知人生没有意义，所以才要创造出意义。

一个拥有高级版生死观的文明，是不会把死亡话题作为禁区封存在自己的头脑和公共议题中的。是不会在城市规划中，把公共墓地作为邻避设施、忌讳设施，恨不得建在 100 环以外，弄得清明节变成堵车节的。是不会头一天还视父母为离不得舍不得的至爱亲人，第二天父母不在了，却又把他们当成鬼魂，恐之惧之、害之怕之、忌之讳之的。

五

我相信，春秋时代的孔子，是一个拥有高级版生死观的人。正如天人合一的老子，正如鼓盆而歌的庄子，正如那个时代的一切子。

关于生，他说最欣赏的就是弟子曾点的这个理想：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”人生的最高境界，就是春天的时候，穿上春服，约几个志同道合的朋友，河里洗洗澡，山上吹吹风，然后哼哼唧唧哼哼唧唧唱着小曲回家。相当于葛优说的开着火车、吃着火锅、搂着老婆。

《论语》写到这一段，用的是：“子喟然叹曰：吾与点也！”太赞同曾点的意见了。

关于死，他在充满怪力乱神的巫术时代率先觉醒：“未知生，焉知死”。“祭如在，祭神如神在。吾不与祭，如不祭”。“子不语怪力乱神”。

雅斯贝尔斯说过，在人类历史上，公元前五世纪左右，有一个伟大的轴心时代，Axial Period，人类的觉醒时期。那个时代星光灿烂，西方诞生了亚里斯多德苏格拉底柏拉图和犹太先知，东方诞生了释迦牟尼孔子老子庄子等诸子百家。

孔子的仁，释迦牟尼的涅槃和解脱，旧约的上帝，苏格拉底和希腊哲学家的冥想，都是传统文明毁灭之际对人生意义、生死痛苦的反思和追问，无一不具有伟大的觉醒价值。这些伟大的古典智慧，以及他们留下来的清明节这个节日遗产，都是当代中国生死观更值得深入挖掘的古典现场。说起来，与这些具有跨越千年的伟大思考相比，我们现在的生死观质量，都只是这些伟大星辰、伟大觉醒的拙劣复本而已。

中国殡葬女性代表首度参加联合国妇女地位委员会大会

文 / 束婷

3 月 13 日 -24 日，联合国第 61 届妇女地位委员会会议在纽约联合国总部大厦召开。本次会议主题为“不断变化的职场中妇女的经济赋权”。据官方统计，本次会议共有 8600 多名来自全球各地的政府部门和非政府组织（NGO）的注册代表参会，为历届规模之最。NGO 在塑造妇女赋权和性别平等的全球政策框架方面发挥了重要作用，它们的积极参与，也是妇女地位委员会成功推进各项工作的一个重要元素。

国际殡葬协会作为 NGO 组织，首次受邀出席会议。主席 Teresa 率领蒙古国殡葬协会会长 Idderma 女士，巴西殡葬协会副主席 Gisela 女士，国际殡葬协会首次世界殡葬女性论坛官方执行人、中国殡葬协会专家委员会常务副主任兼秘书长伊华女士及其工作组等女性代表一行 7 人参加会议。会议主要从各国政府和非政府组织的不同角度分享和探讨了在不断变化的职场中，如何提升和改变女性的经济赋权，以获得平等的工作机会和地位，实现女性经济的独立性，促进经济增长，让更多的女性受益，从而使她们的社区、家庭和国家更加富有。

国际殡葬协会主席 Teresa 表示，此次国际殡葬协会获邀参加联合国第 61 届妇女地位委员会会议，首次实现与联合国对接，也标志着殡葬业，尤其殡葬业的女性，受到越来越多的关注。殡葬业女性作为 NGO 代表参会，是国际殡葬行业的骄傲，是一次让世界了解殡葬业的良好契机，也是殡葬走向世界舞台的一次进步与突破。这一突破，对殡葬业既是一种认可，也是一种推动。

与会期间，国际殡葬协会 Teresa 主席围绕本次大会主题与殡葬业参会女性代表们就殡葬业女性从业者的地位和作用等系列问题做了进一步的探讨，充分肯定了女性在殡葬行业中所做的特殊贡献，并为从事殡葬业的女性感到骄傲。Teresa 主席指出，未来将进一步加强国际殡葬协会作为 NGO 组织与联合国的联系，在未来的联合国 NGO 组织中为殡葬业争取进一步的发言权和更多的参会机会，让国际社会加深对殡葬业的关注和了解。

此外，国际殡葬协会将把首次世界殡葬女性论坛定在 2018 年初于中国上海举办。该论坛官方执行人伊华向 Teresa 主席和殡葬业其他女性代表介绍了论坛筹备的相关事项，并就一些问题相互进行探讨和交流，积极吸收各方代表意见和建议，为顺利举办世界殡葬女性论坛奠定更坚实的基础。伊华表示，作为当今世界的主要力量，女性的地位、作用、贡献正在日益强大。女性的力量，就是生命的力量，大地的力量，母亲的力量，接纳的力量，包容的力量，和解的力量，美丽的力量，优雅的力量，丰饶的力量。这种力量，某种程度上，也是殡葬行业的内在力量：接纳死亡、归于大地、包容悲伤、思考生命。正是因为女性力量与殡葬行业气质贴合、殡葬行业女性从业者众多，尤其是因为新一届国际殡葬协会主席 Teresa 是一位美丽优雅的女性，因此，这些元素都将融入首次举办的世界殡葬女性论坛。中国殡葬界将力争为世界殡葬业呈现一次精彩的女性论坛。

国际殡葬协会主席 Teresa（左三）与各国殡葬业女性代表在联合国总部合影

国际殡葬协会主席 Teresa 与国际参会者交流

世界殡葬女性论坛筹备工作组向 Teresa 主席汇报筹备进展

福寿园国际集团参访 全球最大族谱公司 Ancestry

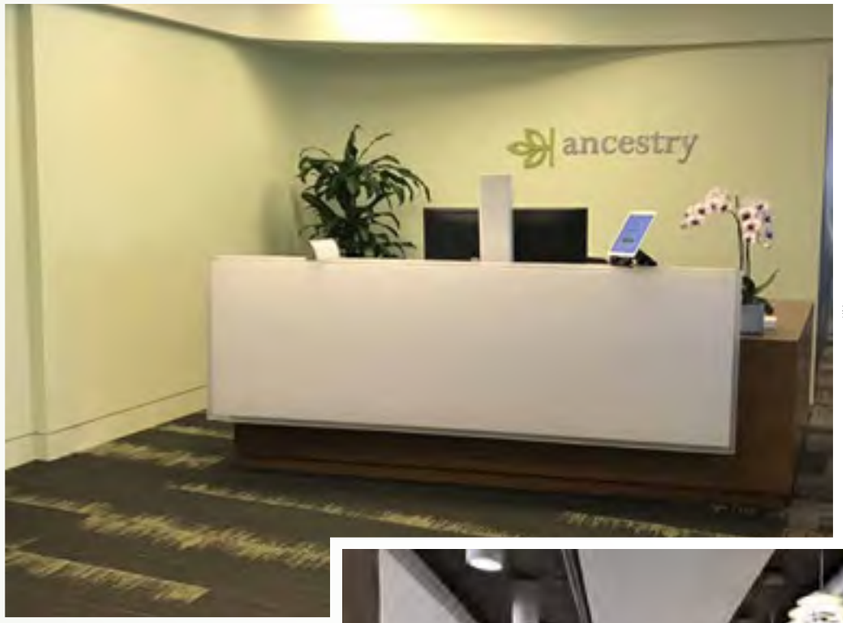
文 / 束婷

3 月 17 日，福寿园国际集团文化教育委员会主任、首席品牌官伊华一行 3 人赴美参访全球最大族谱互联网公司 Ancestry，进一步了解 Ancestry 公司在全球的业务模式、数据建设和隐私防护等相关信息，并探讨交流了中国的族谱市场潜能，寻求福寿园国际集团与其未来进一步的合作机会。

Ancestry 成立于 1997 年，在过去的 20 多年发展历程中，不断帮助开拓家族史研究的市场，是世界最大最权威的家谱与家族网络公司，业务遍及全世界并拥有美国、英国、加拿大、澳大利亚、德国、意大利、法国、瑞典、墨西哥等 9 个国家的 分支网站。Ancestry 拥有全球最大的族谱网站和最大的家族历史在线社区，拥有超过 200 万用户，160 亿条个人资料，2 亿个照片及故事，共计收录 7,000 万条记录，网站平均每天补充 2 万条记录，为最大的家族资料收集者和整理者。

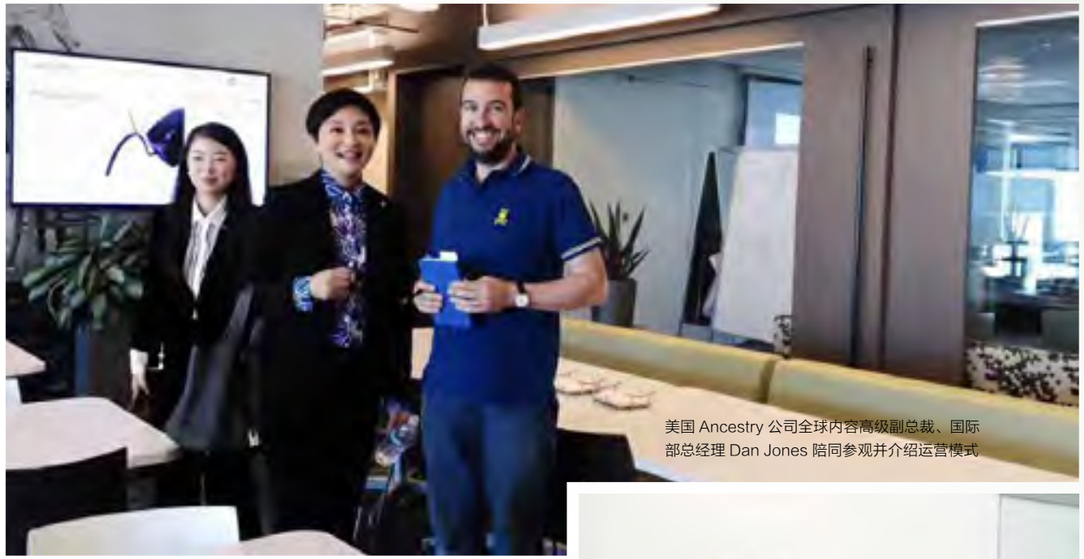
美国 Ancestry 公司全球内容高级副总裁、国际部总经理 Dan Jones 向福寿园国际集团参访代表一行介绍了族谱公司的发展历史、业务模式、市场情况和网站及后台数据库建设等相关信息。Dan Jones 表示，世界上每个人都有一个引以为豪的姓氏，背后都有一个伟大的家族，Ancestry 族谱网站以帮助每个人发掘、保存和分享他的家族史为使命，它要所做的就是让每个人都能在其网页上搜索到他的家族渊源，并鼓励他们组建亲戚圈，分享新鲜事，发现有趣的亲戚关系。

福寿园国际集团文化教育委员会主任、首席品牌官伊华向 Dan Jones 介绍了福寿园国际集团品牌文化、业务板块、合作模式和资源对接等，并表示，中国是有根有族的国度，几千年的文化传承，宗族文化深厚，有着很大的族谱市场和需求。近年来，福寿园国际集团通过建立人文纪念博物馆、百姓家史、老照片展、家庭影像资料库等一系列举措和活动，建立了庞大的信息库，这些与 Ancestry 所追求的理念文化不谋而合。



美国 Ancestry 公司旧金山办公室

会议办公区域



美国 Ancestry 公司全球内容高级副总裁、国际部总经理 Dan Jones 陪同参观并介绍运营模式

美国 Ancestry 公司全球内容高级副总裁、国际部总经理 Dan Jones 与福寿园国际集团首席品牌官伊华会谈，交流工作，探讨未来合作可能

福寿园国际集团首席品牌官伊华赠送企业纪念品

伊华认为，Ancestry 公司在过去的 20 多年在族谱网站建设领域的尝试，对整个家庭、社会和国家具有重要的意义。近年来，很多家庭都用自己的能力在重拾和完善族谱文化，这种根脉情怀越来越浓，此次交流将开启新的征程。

福寿园国际集团作为中国最大的殡葬服务提供商，具有良好的合作优势，希望未来加强双方进一步沟通与联系，借鉴 Ancestry 公司成功经验，共同商榷合作内容与机会，帮助梳理中国家庭族谱信息，进一步拓展中国的族谱市场，推动家庭和族谱文化的信息保存和建设。

物候志：桃花春水生

文 / 曹萍波

桃花开了，才是春天

1990 年，诗人北岛去参加鹿特丹诗歌节，组织者请来了十几个俄国诗人。其中有一位，阿赫玛杜琳娜（Bella Akhmadulina），著名的鞑靼美人，六十年代以写情诗出名，是青年北岛当年崇拜的俄国女诗人之一。但那时候，她已经年老色衰，在北岛的印象里，只见她摇摇晃晃地走上台，勉强站稳，但开口的一刹那，却音色非凡，仿佛整个大厅都被照亮了。北岛后来在文章里写，那一瞬间，仅仅是那一瞬间，她又召回了早年全部的爱情。

不记得最早是什么时候，看到的这段描述，当时只觉入木入骨，其实诗歌天生就是适合朗诵的语言，早年的俄国诗人，个个有如歌唱家，好像只要往舞台中央一站，绚丽的拱形廊窗不再发光，高大的罗马石柱也远远退到了背后，唯有声音的魔力能够真正地慑服人，使听者仿佛有了一种宴席散尽的虚空之感。我们的祖先当然也有吟诗唱词的传统，只可惜早已中断。

在昨晚去参加的一场诗歌朗诵会上，我随性聊了这些感想。朗诵会的主题其实是关于季节，因为我钟爱植物，被听众提问的次数就多一些。记得其中有个面颊鼓鼓的女孩问，“你觉得，最能代表这个季节的花是什么？”如果有一定要有一个答案，我会选择桃花。

人则武士，花则桃花

三月里，云朵再清晰可辨，堤岸的杨柳再翠绿得发光，只有桃花盛开时，人间才有欢腾的氛围，如同绕进了一个盛大的桃花阵，从此，这个季节才算落实了它全部的丰盛和荒蛮。

以前看阿城写过一句话，“人则武士，花则桃花，”大概没有比桃花更中国的意象了。这种娇嫩无比的蔷薇科春花，原生于中国，早在《诗经》里，先人们就用“桃之夭夭，灼灼其华”，赞美新婚的女子。而后，桃经由波斯引种到西方诸国，波斯一站也许是非常重要，西方人最初以为桃就是波斯原产的，所以它的拉丁名叫 Persica，就是波斯的意思。

值得一提的是，桃作为一种在中国被驯化的古老水果，品种极为丰富，如西北有甘肃桃、新疆桃，华北有山桃，西南有光核桃，直到现在，在西北和华北的山岭上，还有许多野生的桃树。在距今 8000 ~ 9000 年前的湖南临澧胡家屋场和距今 7000 年前的河姆渡等新石器时代的遗址中，也都出土过桃核；还有《西游记》里，作者曾借土地公公的口说，吃了九千年一熟的蟠桃，能与天地齐寿，日月同庚，不是当即便引得孙悟空动了心？

然而神话毕竟只是神话，现实里，桃树的寿命其实非常短，生长十年以上的桃树，其结实率就逐步下降。一般来说，长到二十年，人们就会砍掉它，再重新栽种。比起大多数生长周期长达百年甚至千年的树种，桃树的一生似乎过于仓促，但如同它的生命不是无限的，它那种灼热的美，也不是无限的。桃树如此，人生如此，万物亦如此，往往是我们尚未觉察时，许多事情其实已经发生；待我们切肤感受到，许多事情却是即将远去。

再说桃花，它的花瓣很薄，有纸质感，而且单朵看，并不太好看，只有一大片桃林开到荼靡时，才顿时有了妍媚之气。好像爆炸式地全都盛开了，一层层美，一层层妖娆，一层层剥开，一层层完成，都不像开花，而更像一段诉说，是一个女人在诉说她的一生。

关于桃花的审美，特别喜欢李渔的，“桃之未经接者，其色极娇，酷似美人之面，所谓桃腮、桃靥者，皆指天然未接之桃，”他的意思大概是，唯有山野僻静之处，才有最娇媚的桃花。这话在今天看来，虽然有些绝对，因为许多经由人力改良的园艺品种，已经美得绚丽夺目。但他字里行间的这番审美，我觉得依然是珍贵而且高级的。

桃花就是这样啊，它就不应该被束缚，最好开在寻常的乡舍村郭。哪怕将妖娆写在脸上，也有一种“之子于归，宜其室家”的美好，仿佛一个身着粗布麻衣的艳丽少妇，天然带着一点点风尘气的冶艳和江南小家碧玉的本分，如果一定要把它变成大家闺秀，盛放于富贵堂前，反而是埋没了它那点小而野的俏丽。

世外桃源，精神故乡

古人自然也是喜欢桃花的，不但以它象征爱情，桃花盛开之处，更是中国人物理和精神的双重故乡，或者说，桃花，还肩负某些美学的范式。

比如电影《东邪西毒》，虽脱胎于金庸的小说，但更像古龙笔下，那个有着万种闲愁的江湖，王家卫的镜头里，一切的情爱都趋于内化，唯有桃花这个意象，贯彻全片，有一句著名的台词，“我梦见家乡的桃花开了，我突然想起来，原来我已经很多年没回白驼山了。”可能直到片尾，我们才会发现，让东邪和西毒，念念不忘的桃花，或许只是个女人。

还比如有一首歌，《在那桃花盛开的地方》，在它开始传唱的1984年，我还远未出生，然而中国人对于桃花的亲厚，哪怕故乡不再是一座城，哪怕地球变成了一个村，哪怕自己走得再远，但是，当每一个春天来临，有桃花盛开的地方，就有对记忆里的故乡，进行再一次拥抱的可能。人类很多时候，看似在用自己有限的生涯，记录着植物的怒放和凋零，然而也正是因为有了它们的参照，故乡，才得以是独一无二的故乡吧？

记得吴冠中有幅画名为“故乡”，题识很有意思，“最是童年总入梦，纸上留我旧故乡。”他说的旧故乡，当然是物理上的故乡，但是如果一定要为中国人划属一个精神故乡，最为诗意的答案，或许仍跟桃花有关。

如同一种对于动荡生活的反抗，一代又一代的中国知识分子，一旦现世失意，便前赴后继地渴慕一个世外桃源。仿佛有了这个桃花源，就能够在时代的洪声里守住生命的尊严，在沸沸汤汤的人潮中维持自己合理的步速。

至于美学的范式，晚唐诗人韦庄，就曾写过一首著名的女冠子词，里边有“语多时，依旧桃花面，频低柳叶眉，半羞还半喜，欲去又依依”之句，其中的“桃花面”，并非诗人杜撰，传说隋文帝时，宫中女子的妆式，即为“桃花妆“，梳九真髻，两颊施胭脂，浓者为“酒晕妆”，淡者则为“桃花妆”，真是想想都美炸。

桃花一败，如幻如灭

三月里，云朵再清晰可辨，堤岸的杨柳再翠绿得发光，只有得知我曾做过几年记者，朗诵会上，还有人问，做记者时最难忘的经历是什么。几乎不假思索，就觉得应该是在西藏的时候。有时，翻看旧照并不完全美好，记忆之中，那时烈日当空，我们在林芝，跟着一对藏民母女，爬山找松茸，在高原之上爬山，每上升哪怕五十米，对人而言都是极大挑战，那山是什么山我忘了，只记得山路无穷无尽，对面的南迦巴瓦峰隐隐绰绰，但完全没有一探究竟的心情。现在回想，这辈子感觉最累最惨的时候，也就那一次，濒于崩溃的边缘，我一度极其绝望，以为永远回不来了。

说起来，林芝在藏地，相较而言，已经是非常舒适的海拔和气候。每年三月，那里有桃花节，桃花盛开如漫天急雨，可是我曾两次进藏，却都不是三月，所以还没有亲临其境地感受过那种美。

好在人生当中，一定得有很多像这样等待完成的小心愿，生活才因此充满了意义吧？如同朗诵会结束时，在会场听到美国歌手史琪特·戴维丝唱的《the end of the world》，突然有一股直抵心灵的疼痛感，像雪一样，瞬间淹没了我平静已久的生活。之后，我特地去找了很多翻唱的版本，但好像没有人，超过原唱。

说不清为什么，史琪特·戴维丝只不过很笃定又很慵懒地唱着“他们都不知道么？这是世界末日，它结束在你对我说再见之时”，但就像一扇门关上的声音，我觉得世界上最令人无法抗拒的东西之一，就是这种声音，好比大雨滂沱的夜，一个人默默地喝了瓶绍兴黄酒，饮时不觉，等惊觉时，早已酩酊加身。

而世上还有一种让人无法抗拒的东西，就是桃花，它也像史琪特·戴维丝的声线，很笃定又很慵懒，可是有它开放的季节里，所有人都甘愿为它颠倒和痴狂，想想眼下已是三月中旬，春雨润耕牛，和风吹骤马，算是春天最圆润的时候。然而这样美好的春天里，桃花快要开败了呀。

耶鲁大学公开课《死亡》第六章

个人同一性（三）

耶鲁大学哲学教授 Shelly Kagan

死亡真的是终点吗？它有哪些哲学之谜？
为什么说永生是件坏的事情？
我们终将死去这个事实，会怎么影响我们的生活方式？
为什么说正是死亡，让有限的生命成为宝贵？
柏拉图说：“哲学是死亡的练习。”《福寿人文》近期陆续连载最受欢迎的国际名校公开课之一《死亡》，带我们思考人生最重要的课题——死亡。

时空虫

现在我们要引进一个术语。看看图 6.7，它所展示的是，我那仅有的汽车如何贯穿于空间与时间中。我在它不同阶段的四周画了一个圈，所想表达的事实是，尽管各个阶段互不相同，但我们所展示的确实是仅有的一个对象，它贯穿了空间和时间。整幅图看起来像一条虫，所以哲学家说我画的图是一条时空虫（Space-time Worm）。这当然是另辟蹊径，表达汽车本身贯穿了空间和时间的事实罢了。

当我于 2010 年目睹一辆些许形似的汽车时（我在 2006 年最后一次见它），我想弄清楚的是如下问题：我所面对的是一条时空虫，还是两条？构成这辆汽车的时空虫就是构成我旧汽车的时空虫吗？当然，我们并不知道答案，也不知道必要的事实，但至少我们提出了问题。

现在关于我们已经开始讨论的形而上学的问题，事实上可以从一些不同的角度来考察。以火车为例，说火车由各种各样的车厢，比如车头、车尾等互相连接而组成，显得合情合理。一列火车有一点儿像一块三明治，最基本的部分就是车尾、车头和中间车厢。如果它们以恰当的方式“粘”在一起，就组成了火车。那么对于火车来说，正确的黏合剂是什么呢？火车是由这些小小的车钩连接在一起的。

但这对于思考我称作“汽车阶段”的问题来说，可能并非正确的路径。当然从某些视角来看，汽车的情景和火车的情景并没有太多不同：汽车阶段便是基本部分，而汽车这个贯穿时间的物体，则由汽车阶段“粘”在一起构成了“三明治”。当然，如果我们接受了这个观点，就会问那个黏合剂又是什么。（形形色色的汽车阶段和火车车厢不同，它们尽管组成了汽车的整体，但却没有钩在一起。所以，那个相关的黏合剂到底是什么？）

但从其他角度来看，先有汽车本身，而我们用“汽车阶段”这个说法不过是一种便利之举，通过它我们可以把汽车“切成”其基本要素。在这种观点之下，我们不应把汽车想象成三明治，它更像一根可以切开的意大利香肠。我们可以为了特定目的之便，谈论（或者创造）它的切片，这将有益于我们的目的，但是其基本要素是整条香肠。

在考虑汽车的时候，我们是否应该说其基本要素是各个汽车阶段，它们互相连接，像三明治一样组成了汽车？或者，我们应该认为汽车的基本要素即其本身，它贯穿时间之中，可以“切成片状”来构成不同的汽车阶段？令人高兴的是，就我们的目的而言，我认为我们不需要去解决这个问题，它并不重要。只要我们能够接受整体的时空虫的说法，即汽车；又能够接受谈论它的切片或者阶段，就不比询问到底哪个才是前提，两者都可以当作前提。

我也希望能够回避其他形而上学的争论。比如，我默许了如下类比，即以贯穿于时间来类比贯穿于空间。这也是我从火车这种空间例子出发，然后跳转到汽车这种时间例子的原因。有些哲学家认为这正是思考这个问题的正确路径。（事物有时间组成部分，正如它们有空间组成部分一样）。但也有些哲学家认为，过度运用时间和空间的类比可能会产生误导。（因为他们说，当物体贯穿于时间，在每一个时刻整个物体都在场；而当它贯穿于空间时，在每一个给定的位置只有它的一部分在场。）这是有趣且艰深的问题，但就我们的目的而言，我并不认为需要去探究它们。

无论如何，我仍然会用时空虫的术语来帮助自己论述，即物体既贯穿空间又贯穿时间。而我也将继续把整条虫区别成形形色色的切片和阶段，要么它们组成了虫，要么可以把虫切成它们。在做出如上说明后，我一直强调的一点可以表述如下：你不应混淆组成虫的阶段和整条虫本身。阶段之间互不相同——至少数量不同，或许质也不同——即便它们相互组成了仅有的一条虫。

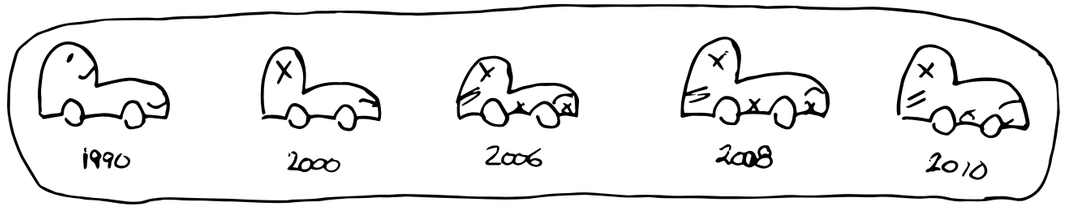


图 6.7

黏合剂

可是要让不同的阶段相互连接成一条时空虫，具体需要具备哪些条件？相关的黏合剂是什么？如我们所见，在火车的案例中非常容易答出是什么把车头、车尾金额其他车厢粘在一起，构成了仅有的一列火车：即它们需要以正确的方式钩在一起。但这是空间组成部分的案例，而非时间组成部分的案例。如果要把“阶段”或“时间切片”粘在一起，我们该如何表述呢？以我的汽车为例子，1990 年的汽车阶段何以与 2006 年的汽车阶段属于同一辆汽车，即同一条时空虫中？把这些阶段粘在一起的黏合剂是什么？使得这两块切片属于同一辆汽车需要具备哪些条件？

我认为答案是这样的：如果它们是同样一堆金属、塑料和线路，那它们就是同一辆车。毕竟，汽车又能是什么呢？汽车不过是一些金属、塑料、橡胶和线路，这肯定已经是我汽车的全部了。我的汽车不过是其中特定的一堆，这同一堆从 1990 年起，到 2000 年，再到 2006 年都一直存在着。而黏合剂，即汽车处于时间流变中同一性的关键，就是那同一堆东西。（当然，如果这一堆东西被砸扁，没了汽车的样子，那么它就不足以称作一辆汽车了！对我的汽车来说，继续存活就意味着它作为同一堆东西一直保持着汽车的形态。）

但这并不意味着所有事物必须保持原子层面上的同一性，我们都知道这是不可能的。想想我的方向盘，每次我手握着方向盘驾驶时，都会带走成千上万个原子。明显的事实是，即便方向盘损失了一些原子，它仍然是同一个方向盘。那么，即便损失了这些原子，你所拥有的仍然是同一辆汽车。同样的，我们虽然时而更换汽车轮胎，但是即便有这些改变，我的汽车仍然继续存在。为什么呢？因为从整体上来说，它仍然是同一堆东西。

以上讨论显然点出了一个有趣且重要的问题：可以改变多少的组成部分，却不至于改变一堆东西的同一性？如果这本书的主题谈论的是时间跨度中的同一性，那么这将是我们必须面对的一个问题。可我们只是通过同一性问题，来引出我们真正思考的问题，即时间跨度中个人同一性的本质，所以我不会进一步深究这样的问题。我只想为你点明如下观点：即便一些组成部分如原子在时间跨度中发生了改变，一堆东西的同一性仍然可以成立。即便你替换了比原子更大的组成部分（比方说头灯或轮胎），一堆东西的同一性也仍然可以成立。这正是我汽车这一案例中的情况。我的汽车从 1990 年至少继续存在到 2006 年，其原因在于它保持了作为一堆东西的同一性。而当我于 2010 年在废旧品车场看到一辆汽车并问道：“这是不是我的汽车呢？”问题变成了：我眼前的这一堆东西，和过去曾是我汽车的那一堆东西，是不是同一堆？我并不清楚它们是不是同一堆，但这个观念正是关键所在，这便是相关的形而上黏合剂。

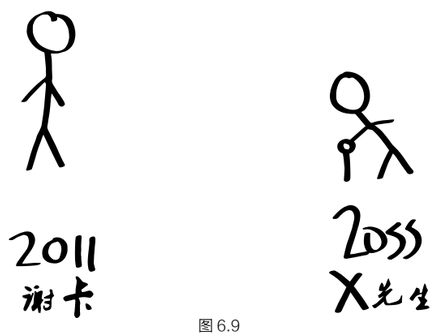


图 6.9

同一性

由此，我们最终可以转向我们真正关心的案例了，即个人同一性的案例。我是谢力·卡根，正于 2011 年输入这些文字。现在，请想象某人活到了 2055 年，而你问道：“那人是谢力·卡根吗？”我们还不知道答案是什么，为了安全起见，我们给那个阶段的某人取个名字，我们叫它“X 先生”（见图 6.9）。你指着 X 先生问道，他跟谢力 · 卡根是不是同一个人呢？

到了这份上，我相信，你已经不会再犯那种我一直提醒的错误了，完全能理解问题的真正含义。我们所问的并不是人的阶段，并不是说 X 先生和你在 2011 年所指的人处在同一阶段。我们把这早先阶段的人叫做“谢卡 2011”。（是不是听起来像一部计算机的名字？给我来一台谢卡 2011！）结论不言自明，X 先生和谢卡 2011 并不处于同一阶段。毕竟，谢卡 2011 头发茂密，有络腮胡，站得还算直；而 X 先生则恰恰相反，他已然谢顶，没留胡子，走路时弯腰驼背。我们所问的并不是 X 先生这个人的阶段是否和谢卡 2011 这个人的阶段相同。我们要问的实际上是：这里到底有几个人？有几个长久贯穿于时间的实体？你想弄清楚的是，X 先生所属的那个人，和谢卡 2011 所属的那个人，是否是同一个人。

人的各个阶段显然是不同的，但通过观察不同的阶段，我们可以找出那个构成人的整条时空虫。你所问的正是那条特定的时空虫（你通过 X 先生而指称的那条），和你之前指称的那条（当你观察谢卡 2011 时），它们是不是同一条时空虫？

答案估计是：这取决于形形色色的阶段是否由正确的方式粘到了一起。所以，我们要弄明白的一件事即是，要使两人所处的阶段组成同一个贯穿于时间的人，需要具备哪些条件。个人同一性的关键是什么？相关的黏合剂是什么？如果我们可以弄清楚这个问题的答案，至少可以知道，如果要确定那是一个人还是两个人，需要去做哪些探究。

最终，我们当然想知道我是否可以在死后继续存活。我们先暂时回到一个更简单的案例：我能否活过这个周末？如何才能实现他？要活过周末，就得有某人在下周一还活着。而那个某人，必须和今天即本周四输入这些文字的人是同一个人。或者，从阶段的角度来看这个观念，即下周一得有个某人仍然处于活着的阶段，而那个阶段和当前阶段（即本周四当前时刻，在我的书桌前）必须属于同一条时空虫。这些阶段必须以正确的方式粘到一起。

当然，在我们知道相关的黏合剂之前，没法判断这个问题的对错。但我预期——不仅仅是预期，我热诚地希望——它的表述是对的。我假定下周一这里将会有个某人的阶段，它将会以正确的方式——无论这种方式是什么——与当前坐在书桌前的这个人所处的阶段粘在一起。

加入我又问道：我能够在死后继续存活吗？我来做点乐观的预计，假定我能活到 2040 年，那时我还没到 90 岁呢！这可不是不着边际的乐观（这有点乐观，但也没乐观到不着边际）。现在我们再悲伤地假设，我的肉体于 2041 年死去。然后我问，2041 年的时候我能够在死后，也就是说在我肉体死亡之后继续存活吗？这要如何才能成真？那么就得有个人，比方说在 2045 年还活着，而那个人必须得和我是同一个人。同样的说法以人的阶段和时空虫等术语来表达，即 2045 年那个人的阶段，得和当前 2011 年坐在我书桌前的那个人的阶段，属于同一条时空虫（见图 6.10）。

这听起来可真不错，但这有可能吗？有可能会有某个人，即便在我肉体死亡之后，依然和我是同一个人吗？这真的有可能吗？不幸的是，我们还无法回答这个问题，至少在我们弄清楚如何在时间跨度中保持个人同一性之前，无法回答这个问题。当我们要处理的是人——既不是火车，也不是汽车，而是人——的问题时，那个相关的黏合剂是什么？个人同一性的关键是什么？在我们回答这个问题之前，我们没办法说死后继续存活是极有可能的。

（待续）

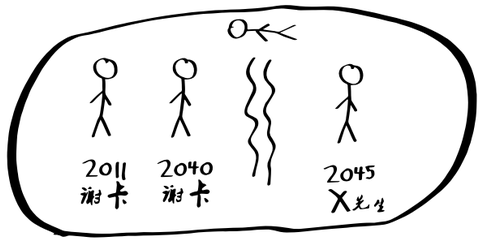


图 6.10

《百年孤独》

作　　者：加西亚·马尔克斯 著
出　　版：南海出版公司
出版时间：2011 年 6 月
定　　价：39 元

《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了现实与虚幻，展现出一个瑰丽的想象世界，成为 20 世纪最重要的经典文学巨著之一。1982 年加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖，奠定世界级文学大师的地位，很大程度上乃是凭借《百年孤独》的巨大影响。

名家推荐：

加西亚马尔克斯以小说作品创建了一个自己的世界，一个浓缩的宇宙，其中喧嚣纷乱却又生动可信的现实，折映了一片大陆及其人们的富足与贫困。

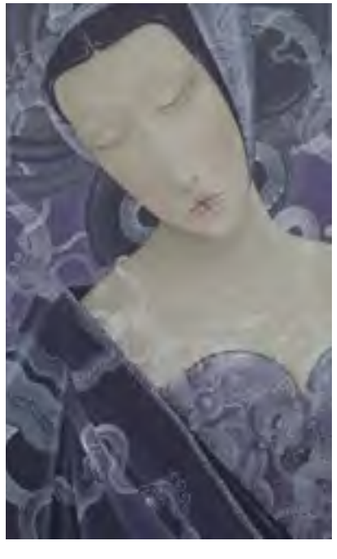
——诺贝尔文学奖颁奖辞

《百年孤独》这部标志着拉美文学高峰的巨著，具有骇世惊俗的艺术力量和思想力量……他在用一颗悲怆的心灵，去寻找拉美迷失的温暖的精神家园。

——莫言

生命一隅的形单影只

文 / 菠菜



该用什么样的眼光来看待布恩地亚家族呢？漫长的几代人之中，有手艺灵巧的、有求知旺盛的、有聪明机灵的、有勇敢坚强的、有吃苦耐劳的、有光彩照人的……他们有坚毅的眼光，不轻易言败的性格，无论是旅途劳顿的南征北战，还是通宵达旦的欢娱，他们都可以用他们特有的魅力吸引体态美丽、性格丰满的女性。我无法看出这个家族有什么弱点，但他们最终也不过才经历了短短百余年，然后狂风袭来，他们的生命、他们的后代和关于他们的记忆，很快就那么无影无踪。但却看不出有什么值得惋惜后悔的地方。

该用什么样的眼光来看百年孤独这本书呢？我不记得自己在看这本书的时候有特别兴奋或者特别悲痛的心情，我觉得文字象水一样在我眼前流过，即便是难以理解的家族谱，时而现实时而魔幻的写作手法，完全不熟悉的地方和历史……这些那些打乱我读书节奏的方方面面似乎理所当然地被我所接受，我仍然以几乎不动的姿势一页页地看下去，看的时候在想什么我并不清楚，就好像小时候放暑假刚刚睡醒的午后，我躺在地上看着墙上时钟一分一秒走过。我没有起床，也没有在等待什么，我在干吗呢？我自己也不清楚。但是，很不可思议的，在读这本应该不算是喜剧的故事时，我竟然涌起一种类似于平静恬然的快乐。就好像我知道人终究会衰老死亡，但在照耀到阳光的瞬间，仍然忍不住微笑。

这是本没有爱情却非常浪漫的书。每个人都在用自己独特的办法抵抗孤独，参加革命也好，反复地做手工活也好，沉迷于情欲也好，读书翻译也好……这里面包括了人类一切可以抵抗孤独的办法，如果有充满爱心的无聊人士，完全将这本书变成工具书，把名字起成《抵抗孤独的一百种有效办法》，换上蓝色白色的书皮，写好书腰，用大号字体和一点五倍行间距印刷，放在当当或者卓越的首页进行热卖推荐。想来应该卖的比《百年孤独》好许多才多。

矫情一点的文章里经常会看见，在这个城市里，寂寞泛滥。其实吧，生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅，时不时地出来提醒你一下它的存在。它说上一句笑话，你就不知道如何是好。

有阳光也有雨水，有爱情也有孤独。其实这没什么大不了的。何必花那么大的心思去抵抗它呢？写一本书，谈一次恋爱，去一个好地方，爱一个好姑娘，赚一百万以后再赚一千万……这些都不错，但不要把这些变成抵抗孤独的武器。不不不，各种各样的体验都不过是生命的一部分，但不应该是作为战斗的筹码白白被牺牲掉。孤独无法抵抗，孤独无法遗忘，孤独不会随着时间的过去而变老衰弱，孤独不会因为爱人增多而变浅薄苍白，孤独它在这里，不动不逃，偶尔出来说几句冷笑话。

孤独随时出现，我们能够怎么办？那就附和它笑几声了。仔细想来，它并不是什么残酷的敌人，它在我们很小的时候就陪伴着我们，而且将不离不弃陪伴到死神来到。它提醒我们珍惜眼前，它督促我们体验人生，它使我们在成功的时候可以清醒，在失败的时候淡然一笑。它让我觉得许多东西值得试试看去争取，也让我觉得许多玩意没什么大不了的。有些东西，从出生到死亡，别人无法体会，无法替代，无法夺走——孤独就是其中之一，它流动在我的血铭刻进我的骨，它时而让我活的热烈，时而让我安静无奈——但我很高兴我比想像中容易地接受了它，它让我在一个人的时候，知道自己是谁。

浪漫是接受并享受无法改变的结果，浪漫是敢去玩一场必输无疑的美好的仗，浪漫是情有所用，心有所属，但同时不会遗忘自己是谁：请容许我介绍一直在教我如何浪漫的朋友，它的名字叫做孤独。

《秦腔》

作　　者：贾平凹 著
出　　版：译林出版社
出版时间：2012 年 4 月
定　　价：39 元

《秦腔》以一个陕南村镇为焦点，集中表现了改革开放中乡村的价值观念、人际关系和传统格局的巨大而深刻的变化，被称为“一卷中国当代乡村的史诗”。书中写到了中国农村生活 20 年来变化中的种种问题，比如为什么有大量农民离开农村，农民如何一步步从土地上消失等等，同时加入了作者对当今社会转型期农村各种新情况的思考和关注。

编辑推荐：

《秦腔》并非写戏台上唱的秦腔，而是以凝重的笔触，讲述了农民与土地的关系、新时期农民的生存状态，解读中国农村 20 年历史。它是一部“反史诗的乡土史诗”，有史诗般庞大的规模和厚重的质地。

贾平凹说：“如果你慢慢去读，能理解我的迷茫和辛酸。”他用文字还原和营造了一个活生生的世界，是对将要成为绝唱的农村生活作的“挽歌”，是对传统乡土的一种“回归与告别的双重姿态”。

《所以》

作　　者：池莉 著
出　　版：北京十月文艺出版社
出版时间：2010 年 10 月
定　　价：26 元

《所以》主要讲述的是一个在破碎的亲情中，在复杂的爱情中，不断挣扎，寻找着自己的人生价值与生存尊严的故事。小说以主人公叶紫由无知的少女到忧虑的大学生、到为人之妻母、最后又走出生活困境的生命历程以及三次失败的婚姻为主线，折射出时代的发展变化，揭示了城市人的生存状况以及所遭遇的挫折与困惑。

作者自序：

我们的生活与历史如此复杂，有太多的“因为”，有着太多隐秘的、不为人知的东西，我们的人生经验中有着太多的困惑和痛苦，我要做的就是触摸精神世界最隐秘之处的疼痛。“所以”是一种结果，也是一个立场，还是一种无奈。

《一地鸡毛》

作　　者：刘震云 著
出　　版：长江文艺出版社
出版时间：2016 年 8 月
定　　价：42 元

《一地鸡毛》主要描写了主人公小林在单位和家庭的种种遭遇和心灵轨迹的演变。从菜篮子、妻子、孩子、豆腐、保姆、单位中的恩恩怨怨和是是非非里，反映了大多数中国人在八九十年代的日常生活和生存状态。

1993 年《一地鸡毛》获第五届（1991——1992 年）《小说月报》优秀中篇小说“百花奖”，2000 年《一地鸡毛》被《中华读书报》评为“二十世纪世界百部文学经典”之一。

编辑推荐：

改革开放以来市场经济的发展，带来了从物质生活到精神生活的全面深刻的变革。这一时期的知识分子处于一种类似“围城”似的境地之中，既艳羡物欲横流的生活，又抛不下对精神世界的追求，在生活中奋斗挣扎淹没于世俗中，他们放弃了责任感与忧患意识，无望地融入民间，成为世俗小市民。

《一地鸡毛》便是在这一总体格局背景下产生的新写实小说，反映了民众生存状态和生活中的价值追求，尤其展示了知识分子在现实中的挣扎与沉沦。

《大淖记事》

作　　者：汪曾祺 著
出　　版：北方文艺出版社
出版时间：2016 年 7 月
定　　价：45 元

本书主要收录汪曾祺 1980 年以后的小说代表作品。包括《大淖记事》《八千岁》《八月骄阳》《王四海的黄昏》等等。作者以散文笔调写小说，写出了家乡五行八作的见闻和风物人情、习俗民风，富于地方特色。

汪曾祺的小说弥漫着浓浓的水乡情韵，将人性之至纯至美至善用火气全消、轻盈灵动的文笔展现出来，令人神往。即便是针砭与批判，其中也饱含着大爱与悲悯的情怀，将无数愤懑化作一声深沉的喟叹，引人深思。

名家推荐：

他的文章应当说比几个大师都还认真而有深度，有思想也有文才！“大器晚成”，古人早已言之。可爱还是态度，“宠辱不惊”！

——沈从文

他带给文坛温暖、快乐和不凡的趣味。

——铁凝

不幸的，或者是幸运的我

文 / 木卫二

《幸运是我》是由罗耀辉执导，余伟国、管东铫监制，惠英红、陈家乐、刘雅瑟主演的剧情片。影片讲述了患有认知障碍的芬姨和生活窘迫的阿旭两个来自社会底层的陌生人，在大都市里萍水相逢，最后相知相伴的温暖故事。主演惠英红凭借本片荣获第 36 届香港电影金像奖最佳女主角奖。

推荐《幸运是我》，并非因为电影有破格之举。正相反，它符合了多数人对它的预期或设想。些许悲伤，有点温暖，实现治愈。

就像观众会联想到的《桃姐》、《岁月神偷》甚至是更早的《天水围的日与夜》。《幸运是我》出现的老年痴呆症，年轻人与老年人的相伴，社工中心的援助……常见于诸多中外电影，同时也变成了港人对香港社会的普遍共识。由当年的风华正茂，到今时的承认衰老，这些表现人间烟火的香港电影，慢慢从商业娱乐类型片中析出，成为能够保真港片品质，留驻城市影像的动人佳作。

我看的是粤语版。观看过程中，好几次跟自己说，这才是 2016 年在内地电影院看到的，第一部真正能够称之为“香港电影”的港片。春节档的票房三雄不是，虚张声势的《寒战 2》不是，粗制滥造 TVB 级别的《使徒行者》更加不是。

电影能够称之为电影，不是中国人发明的微电影、网络大电影，肯定有它的道理。我们熟悉和迷恋有港味的香港电影，也自有一套情感逻辑。

《幸运是我》的开头是阿旭返回香港，做一份厨师工作，跟邵音音饰演的市侩老板娘打起了嘴仗。他气急败坏，甩脸走人。电影有一大半时间，都在重复引燃阿旭的烂脾气，没有耐心，缺乏教养。

这会吓到一部分观众，但却是编剧导演罗耀辉布好全局的精心设置。这个失去亲人的年轻人，对父亲有所期待又心怀愤恨。然后，一个几乎要放弃人生的年轻小伙，一个被动放弃人生的古怪阿姨，他们因为买鸡蛋，相遇了。在可以预见的，他们终将被社会抛弃之际，社工中心的古怪厨子，以过分热情的系鞋带举动，闯进画面来。

简洁的手法，串起了阿旭的寻父之旅。以他和女朋友的一场戏为例，他自私到家，根本不想交流，也不理会别人的好意。镜头一划而过，没有废话，也没有多余的镜头。如此简单的一次剪切，这就是一部好电影的微小组成。

电影再现了底层香港人的真实生活处境，不是中环的白领，不是官府的精英。逼仄狭窄的住所，无非更像个容身的监牢。流落街头的认知障碍者，念念叨叨的独居老人，找不到归属感的小年轻。人们在这边受气，在那边撒火。

阿旭的性格，恰好说明了他的身份、背景和现实处境。无论是染一头黄毛，还是耳朵后面的胎记，都说明了一个个体的独一无二。而在镜头中反复被强调的醒目胎记，最后似乎变成了逾越血缘的存在。

说来可笑，作为一个影评人，也自称喜欢香港电影，但我对《幸运是我》并不了解。只知道，这是一部由惠英红主演的电影，也许是像《可爱的你》那种，有助本港人自己消化的社会议题。除此之外，我不了解罗耀辉，不认识陈家乐，总之，就是看完一部电影下来，觉得这个人有点眼熟，哪里有点像哪部电影来着。

几乎是在同一个年份，惠英红与鲍起静，突然重新回到香港影迷的视野。她们戏路宽广，演技朴实。从《心魔》到《僵尸》，惠英红的角色，大多是精神濒临崩溃的虐心女人形象。固然挑战不大，但以《幸运是我》的表现，尤其是芬姨和阿旭的人物情感转变过程中，她从一开始的排斥和抵抗，扬言报警，到后面慢慢变成了包容与接受，甚至有了落泪的委屈。这是极其耐心的渐变过程，也展现了惠英红对人物与内心反应的良好控制。

明年香港电影金像奖最佳女主角，惠英红拿个提名毫无悬念，带走第三座金像奖杯，也不无可能。（编者注：惠英红获第 36 届香港电影金像奖最佳女主角）

《幸运是我》没有停留在一味的苦情，也不只是一上来就想打动你，煽情到死。阿旭和芬姨，始于偶然的帮助，但互不信任，夹带欺骗、算计和贪便宜。如果让电影人物变成有故事的人，创作者需要章法，节奏还不能乱。

主角以外，从火爆骂人的邵音音，到延续了《重口味》中浮夸演技的张继聪（社工中心的肌肉厨子），以及那位习惯闹乌龙，一心打边炉的修车朋友。影片并没有把注意力过分集中在主角人物身上，同时也塑造出活灵活现的一干配角。他们都起到了幽默调剂的作用，适时打断观众的悲伤情绪，制造出生活本来就有喜有悲的真实面貌。这比一味地喂灌鸡汤，再用台词进行说教要合理得多。在吞下并消化痛苦的过程中，《幸运是我》再次重复了罗耀辉总结过的人生忠告：运气好不好不在于你得到了什么，而是你放弃了什么。

常见于香港影视剧的心灵慰藉，未必是过来人想灌输的人情味，而是对废物翻身的美好期望。无论看亚视，调侃 3D，还是失败父亲钱小豪脸上的复杂表情，它们都充分体现了罗耀辉的用心，注重对香港社会的细微观察。从鸡蛋青菜开始，最后落到了音乐绘画，这样立足于俗世生活的变化升华，远比一个拯救失足青年的刻板故事，更具有说服力。

当芬姨回忆往事，因不舍得离开香港最终跟爱人分开，希望把骨灰撒在大海之际，电影流露出了悲伤。可这种一闪而过的情感调子，又在最后画画的片刻，不复存在。死亡是逃不过的结局，但人海之中遇见了你，一切变得有意义。

（本文载自《北京青年报》）

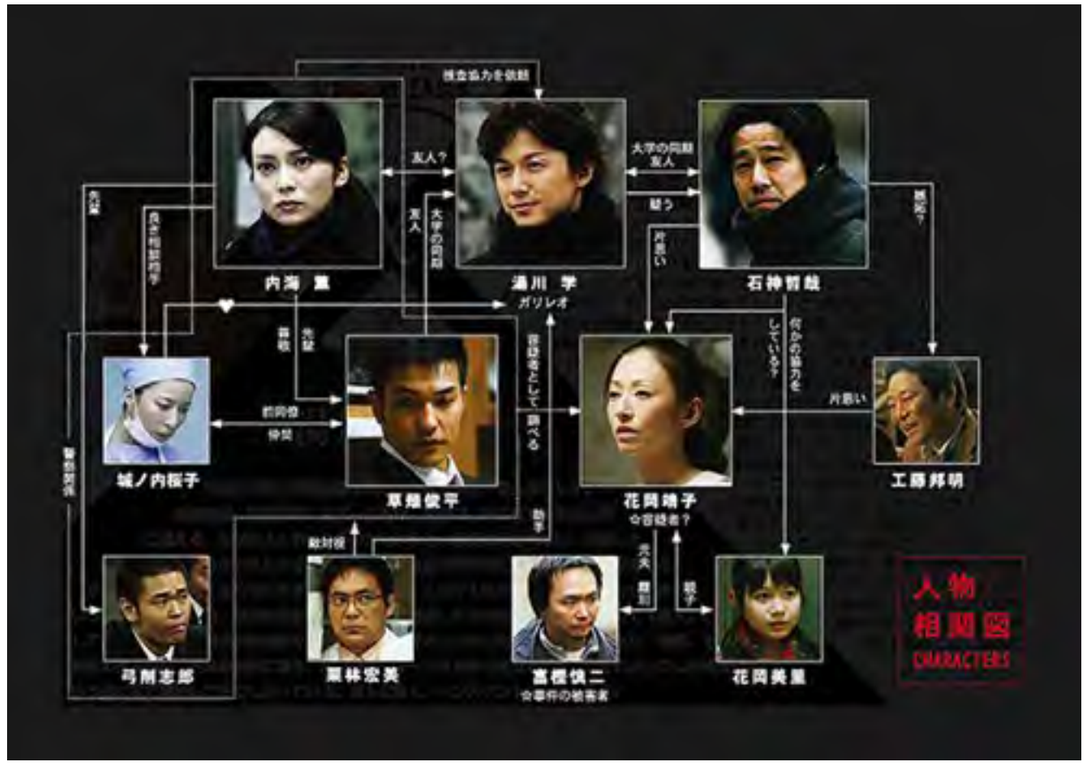
最美丽的守望

文 / 柴斯卡

《嫌疑人 X 的献身》是一部由西谷弘导演，福田靖编剧，福山雅治、柴崎幸、堤真一、松雪泰子、北村一辉等主演的悬疑剧情片，于 2008 年 10 月 4 日上映。该片由一宗被发现的男尸体引起，带出帝都大学物理学教授汤川学和数学天才石神哲哉之间的不断斗智斗勇的故事，并涉及了男女之间的爱情，以及惺惺相惜的友情。

印象里的石神，是一个身材矮胖、头发稀疏、眼袋厚重的中年男子，醉心于演算数学难题，对于食人间烟火没有丝毫兴趣。工藤则是风度翩翩家财万贯的美男子，说话漂亮，但是诚心诚意。

几年前趴在电脑前面阅读《嫌疑犯 X 的献身》电子版的时候，我的确就是这么想象的。几年以后已经是简体版引进的时候。那句“最纯粹的爱情，最好的诡计”，突然间闯进了我的视野里，寥寥几个字，登时和心跳共振，徘徊在脑海里再也挥之不去。于是觉得，当年太年轻。从头拾起，才真的发现石神那份守望究竟多么美丽。



希望的重生

这个故事是苦情的，从一开始就是。天才数学家情商过低，毕业以后四处碰壁，只能在三流私立中学里教一帮自以为是的学生做数学题，生生浪费了他那一脑子的好才情。华罗庚之所以成为华罗庚，主要还是因为他的舞台在清华和普林斯顿；但埋没在茫茫世间的石神，人生理想破灭了一多半，孑然一身无亲无故，更没人能理解他对数学的狂热——除了数学，他一无所有。一生的热情与生存的意义，全部压在数学之上。在自我封闭的世界里，他的疯狂日益增长。

然而再深刻的迷恋也终有退却的一天，何况是在他根本取不来什么功名的情况下。也许他是不在乎，但任谁都能感受到他对生活清晰的绝望。你经历过这种感觉没有？你有你热爱的事业，但是无聊与厌烦压倒了一切。你不想面对外面的世界，一草一木都让你讨厌。你厌倦了，你想一个人静静，所以你逃避。石神逃了，他把绳子套在脖子上，就在这个时候，门铃响了。

宛如清风一般存在的母女，笑容灿烂地来送便当。早一秒钟，她们只是石神人生中最后看到的路人甲乙；晚一秒钟，她们就会成为尸体的第一发现者。但命运的齿轮转动得着实到位，她们看到了活生生的石神。就像昏迷的家兔注射了葡萄糖便能苏醒，石神被注入了生命活力。

不似杰克看到露丝，程蝶衣看到段小楼，或者亨伯特看到洛丽塔，石神看到的是以她为名的光芒，值得他赌上一切去守护的灿烂阳光。本来已经快要窒息在冰冷深海中的那颗颓丧的心，跳跃的本能被重新唤起。他捕捉、珍藏并且反复回味那份不属于他的美好，在日复一日的疯狂演算中，他孤注一掷地守望。清晨的便当，傍晚的问好，空气顺着敞开的窗涌进石神的胸腔，他的呼吸皆是希望。嘴角划起的那一丝不易察觉的弧线，已是他重生的最好证明。

月亮的明暗面

这样的感情，她不理解；汤川学也不理解，虽然他说他感动。不需要理由去注解，不需要时间去沉淀。可悲而可叹的孤独天才，强大的理性思维在感性的爱的方程式面前瞬间土崩瓦解，被深沉汹涌的感情牵引得迷了路，意识到了以后还是头也不回地往前扑。他开始在乎自己的外表，羡慕地对汤川说："你看上去永远都那么年轻。"有人觉得这一段很好笑，我对此人的行为表示愤慨。

想要什么就有什么、活得很幸福的人，是不会对这样自卑而又无私的执着有概念的，石神的世界里除了花冈别无其他，他唯一能去守护的，就是脆弱的她。他从没妄想过去占有，虽然他想要。他只是想让她幸福，即便建立在自己的巨大的痛苦之上。

"我要感谢你，因为在我最绝望、想要放弃一切的时候，是你拯救了我。我想，你一定不明白我在说什么。不过，这样最好。"

"工藤先生是一个很好的人，如果你能和他结婚，你们母女一定会得到幸福。请记住，如果你不幸福，我所做的一切都没有意义。"

堤真一的声音，沙哑而深沉。那是一个男人最纯粹的爱情，化成语句，不需华丽的修饰，却意味深长。要感叹吗？你看，多么成熟而又天真的人。石神把他能给的一切，全部给了花冈。为了坚定不移地把罪背下去，他越过了那条危险的界限。伪装成变态跟踪狂？可以，没问题。只要你幸福。

坐在看守所里，四周是光秃秃的墙壁。依旧坚持。爱一个人，竟然可以到这种地步？谁都会惊叹。看守所的通道，很长。在雪山中渐渐模糊了背影的石神，在爱情中渐渐死亡。

能够遇到石神式的爱情，几率是非常非常小的。毕竟世界变化得太快，求真务实的年代，谁也不会安然于那一份孤独的守望。做一次石神，也是很难的。走到哪一步才放弃？一直走下去？什么也得不到也始终坚守？这些问题想要得出答案，真的很困难。

月亮有亮的一面，自然也有暗的一面。有人天生耀眼，有人注定熄灭。月之暗面的石神，仰慕月之亮面的花冈靖子，他做错什么了吗？

没有。他很正确，他只是不应该去做那件事。或者说，月之暗面想要接近月之亮面，根本就是个天大的笑话。两条生活的平行线，就是应该互不干涉。石神明白，强行的占有会干涉花冈的幸福。而且，他不可能提供生活的保障。他知道她不需要他，虽然这世界上没有人比他更爱她。

至爱的永恒

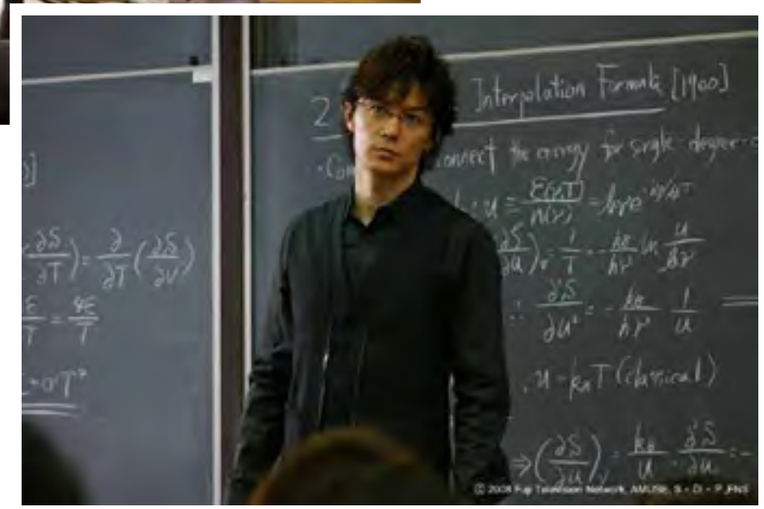
与《白夜行》里的桐原亮司一脉相承，对不对？他看到雪穗脸上淡淡的红晕和浅浅的微笑，他知道雪穗在恋爱，他知道那个男人简直是不可能战胜的，他已经快被嫉妒心扭曲得疯狂了——但是！他爱她，所以他甚至愿意去帮助她得到另一个男人。只要你要，我就给你。我什么都给你。

望着看守所的天花板证明四色猜想时，石神依旧是兴奋的。点连成线，线连成面，和谐而又泛着荧光的柔和颜色，令人心醉神迷的数学世界——美，极致的美。可是，他宁可不要。生命，一起丢掉，没有关系。

有感于堤真一精湛的演技。松弛的面庞和阴沉的眼神，习惯性的躬身，还有片尾的"呕出灵魂"——看得我两次湿了眼眶。《嫌疑犯 X 的献身》的主色调，本来就应是黑白灰的融合，夹杂着斑斑驳驳的红黄蓝，然后又迅速地被黑色掩盖。只有石神的爱情，在书页和胶片间永恒。

对于大多数人来说，爱情只是发生在心底的一个不痛不痒的小动心，规规矩矩地长大成人，顺其自然的结婚生子。只有记忆深处会有那么几个画面挥之不去，尽管你知道你从来也没有得到过。从某个层面上讲，花冈靖子是幸运的。有个人为她所拯救，并且给了她所有。纯粹的爱情，本应如是。为了留住所爱，他不断地牺牲，然后献身。曲终幕落，他想要的只是她的快乐，什么也不想去剥夺。

大爱当如是，大前提是你甘愿被蒙住双眼抹杀理性。我的气魄太短，短得丈量不出那份永恒；自此以后，当我在自己的世界中颓废得不知所措时，我会想到石神的坚守、绝望与孤独。当爱的表达超越了占有与依附，他的伟大也就分外悲壮起来。



阳光下的墓地

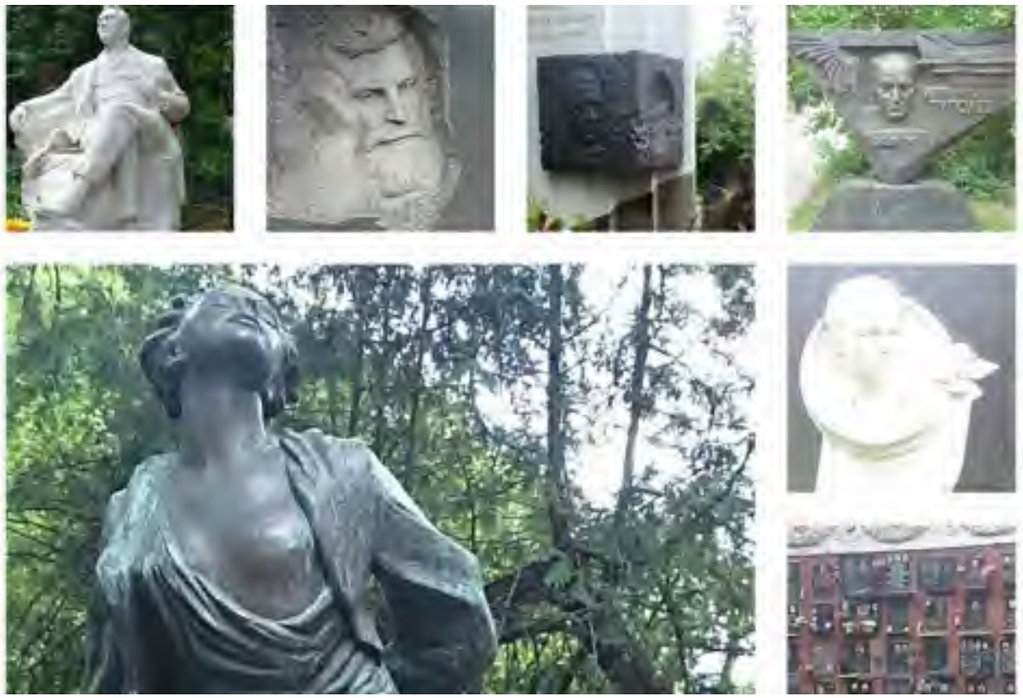
文 / 暮烟如雪

清明时节，想起了几处墓地。

去年，我本有两次出访的安排，一次去俄罗斯社会科学院普希金之家，还有一次是日本神奈川大学。但因为患病多年的母亲状况已不太乐观，就推掉了日本会议，匆匆去了趟俄罗斯。除开与普希金之家的专家会谈外，我和几位同事也参观了俄罗斯的几个艺术博物馆，但印象最深的，却是莫斯科郊外的两处墓地。一处是新圣女公墓，墓地管理员是一位大学退职教师，学识渊博，带我们边看边介绍，墓地里有各种风格迥异的雕塑，切合墓主人的身份，也体现出雕塑家们独具匠心的理解。我看到了政治家赫鲁晓夫、葛罗米柯的墓；看到了艺术家斯坦尼斯拉夫斯基、梁赞诺夫的墓，看到了作家果戈理、契诃夫的墓，也看到了巴别尔、法捷耶夫、奥斯特洛夫斯基的墓，甚至看到了青年英雄卓娅和舒拉的墓。几乎是一部小型的俄罗斯包括前苏联的社会名人史。我拍下了舒拉墓碑前的圆雕，一个头微微向上仰起、做着跳跃姿势的青年造型，也拍下了靠着大理石垫背像是已经瘫痪在床的奥斯特洛夫斯基浮雕。我想把这些照片通过微信传给病床前的母亲看，我知道母亲曾经喜欢其中的某些作家，但踌躇之下又放弃了，因为毕竟这是墓地，对一个病重的老人来说，也许是忌讳的。所以，当我去了图拉的托尔斯泰庄园，当我拍下托翁的坟墓：一个没有墓碑、没有雕塑的坟墓，一个只覆盖着绿枝、被穿透林荫的阳光所照亮的坟墓，一个被茨威格称为世上最美的坟墓时，我也没有把照片传给母亲。

后来，在我回国的 2 个月后，在 2016 年的 10 月下旬，母亲因镇痛麻药用过量，突然去世了。

我们遵照她生前与红十字会签下的意向书，把母亲的遗体捐给了复旦医学院。许多年前，当我父亲去世时，他的遗体也是捐给医学院的。



前几年，在青浦福寿园，墓区专门辟出一块地方，把捐献者的名字刻在碑石上，红十字会每年也会举办一些纪念活动，邀请愿意捐献自己遗体的人及其家属前往。我曾连续两年接到通知，但都因为要陪护患病的母亲而没能参加。

2017 年 3 月 1 日，是红十字会的遗体捐献日。我第一次去福寿园参加纪念活动。那里景色迷人，墓区里也有不少雕塑，依稀有新圣女公墓的影子。在竖立着捐献者名录碑石的区域，我在 1983 年的一栏里，找到了父亲的姓名，又在另一块 2016 年的碑石上，找到了母亲的名字。我突然感到有些遗憾，我觉得我应该带母亲生前来看看这里的，哪怕是推着轮椅也应该过来。我应该让她知道，她以后安息的地方，景色是那么迷人，有那么多对死亡的意义理解相同的人，互相陪伴着。这其中，当然也包括先走了那么多年的我的父亲。虽然我清楚，这里没有捐献者的墓葬，但我仍然愿意把这里视为是他们最后的安息地。

我走出这片区域，沿着道路往大门走时，无意中看到了紧挨着路边的一块墓碑上有我熟悉的一个名字，她是东方广播电台一个女主持，我曾经还和她合作过一档节目。墓碑上有她的照片，她的样子是那么甜美，一如她的声音，充满了滋润心田的力量。

是的，20 年前，我和她合作广播台的一档深夜播出的“博士谈名著”节目，先期录制，每周 3 次，每次半小时，围绕一部名著，先讨论 20 分钟后，再由她朗读 10 分钟的名著片断。本来只要我设计几个问题，她提问我回答，再朗读我勾出的几个片断就可以了。但她十分认真，总要求我提前一两个星期把书寄给她，她要从头至尾读一遍，写下疑问的地方，再来一起讨论设计的问题。每次播出时，我，还有我的母亲，都会等到深夜，一起听播出的效果。如果我出差了，我母亲还会把播出的内容录下，让我回来听。我劝她早睡，说这节目是给晚上失眠者听的，她没必要这么等、等这么晚的，我母亲总微笑着说，真喜欢听那位主持者朗读。我说，难道我的讲解就不好吗？母亲又笑着说，你怎么能和她比？话虽然说得有些扫兴，但我心里是认同母亲的说法的，因为每次我听她的朗读，总觉得我之前的讲解，是多么苍白无力。我甚至想，后来这档节目突然停办，也许是我的讲解太没有人气的缘故。所以，后来过去许多年，我在上海图书馆听王安忆小说讲座时恰好碰到她，结束时，她把我介绍给陪她来听讲座的广播台的同事，说我们以前一起合作做节目，我都觉得有点难为情。但即使这样，也不能因此说我母亲就不想听我的讲解。还记得，我在广播电台讲了一阵名著后，我母亲退休的单位通过她联系到我，要我去他们单位，在周末职工学习的时候也讲讲名著。我大概讲了 2 小时，在一片掌声中走下讲台，这才发现，母亲从一个角落站起，满脸通红，向我迎上来……

我呆呆地望着主持人墓碑上的照片，突然想，如果母亲去世前就来过这片墓地，知道她安息的地方，与她爱听的那位朗读者，挨得这么近，对她来说，是不是也是一种安慰呢？但是，这已经不可能了。而且，以前，我也没有想到过告诉那位主持，我的母亲，还有我，曾经那么喜欢听她的名著朗读……

三月初的上午，虽然风吹在脸上，还有阵阵寒意，但阳光已经洒满了整个墓地。

（本文原载《新民晚报·夜光杯》）

关于非连续性的清明迷思

文 / 伊华

题解：生死本是宇宙之谜，非连续性更为不可知，无解故有所思，不知更以为戒。

非连续的世界

连续性和非连续性是一对重要的哲学范畴。我们总是习惯于用归纳法总结规律，但是世界原本是非连续的。我们只是为了更好地理解世界，才把量变阶段看成是连续而稳定的。最终量的积累会带来质变，从而呈现出发展的非连续性。换言之，昨天是这样，明天可能也是这样，但却未必一直是这样的。

作为中国殡葬协会专家委员会秘书长，每年对清明舆情的关注和分析已经成为了一种习惯。过去的经验不一定能指导未来，但是我们却能从中发现变化的痕迹。尽管每年殡葬行业都要面临殡葬暴利、死人跟活人争地、交通拥堵、迷信泛滥这样的反复质疑，但这个行业直面生死的属性，决定了它始终要揭开迷雾，体现本质——那就是对死亡的提示和帮助，以及生命文化的传播和教育。

生死观的改变

事实上，在过去多年的行业乱象之中，有一些人的努力从未停歇。中国内地自上世纪 90 年代以来出现死亡问题研究热潮，其中邱仁宗从生命伦理学讨论死亡问题，吴飞从社会学考察死亡问题，陆杨、颜翔林的死亡美学研究，段德志、靳凤林的死亡哲学研究，郑晓江的生死文化研究，以及邹宇华的死亡教育研究等颇具有代表性。近十年来，也涌现出王一方从医学角度讨论死亡问题，胡宜安的生死学研究，王云岭的死亡文化和死亡教育研究，陆晓娅的生死课，以及何仁富的生命教育等。

近年来，张永超、雷爱民提出深入推进死亡问题学术研究，构建死亡研究学术共同体，以及公益人罗点点的”尊严死”、黄卫平的“死亡体验”，策划人邵隆图的“感知生命”、焦不急的“学会告别”……他们都在一点一滴地改变着传统的观念，微小而坚定。间中他们会在清明这个特定日子被提及、被谈论，但转瞬就淹没在负面舆论的海洋中。不过这亦无碍，他们所做这些事，本就“不求天下知”。

2017 年清明，对于中国现代生死观而言，却注定是个“一朝天下知”的时间点。3 月 12 日，台湾知名作家琼瑶女士发布了一封公开信，向家人们预先嘱托自己希望“尊严死去”的愿望，引发了全民热议。3 月 29 日，上海举办的“学会告别”清明交流会吸引了全国七个省市的60 余家媒体参加和报道，成为清明期间的最热点之一。

腾讯《今日话题》的调查显示，98.09%（30030 人）表示理解琼瑶发布生前预嘱，95.34%（27434 人）表示自己有可能会签订生前预嘱。为什么生死话题彷佛一夜之间，就从“束之高阁”走到了人们的日常生活中？而人们对待死亡的态度，也从众所周知的避讳不及变成了坦然相对？

答案便是非连续性。殡葬作为一个特殊的传统行业，涉及民俗、文化、伦理等多个方面，其传统观念的改变需要一个过程。看似年复一年的循环恰恰却蕴含着潜移默化的暗流涌动，最终汇成了不息的江河。在环保、科技、人文被普遍接受的社会观念影响下，中国人生死观的内省和改变可谓正当其时。而与之无法适应的，则是我们基于连续性认知的经验和傲慢。

对传统的跨越

试想一下，如果真的有 95% 以上的中国人现在就要签订生前预嘱，会发生怎么样的景象？企业有能够满足所有人各类需求的高品质告别仪式和服务吗？行业有足够多的高知识水平、高素质的从业人员吗？科技方面有适应移动互联网时代的新技术、新产品吗？法律方面有健全的法规保障吗？教育方面有完善的生死学课程吗……

而从舆情本身的角度，一直处在连续性思维定势中的媒体同样也会欠缺准备，需要更多基础扎实的实地采访和对清明文化本身的深入思考。在中国人死亡质量、告别质量的提高上，媒体其实有着领风气之先、推进社会共识的巨大作用。尤其在清明期间，媒体的声音就如同电磁波放大一样，可以充分延展其传播力和影响力。

正如《三体》中所说：“弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。”在这个清明节，希望我们能够用非连续性的思考方法，审视变化，更警醒自身。身处这个时代，我们的生活方式已经发生了很多的改变，而殡葬行业对于传统的跨越，或许真的是在一夜之间，到那时，我们跟得上吗？

（本文作者为中国殡葬协会专家委员会常务副主任兼秘书长）

如何面对告别

文 / 李琳

被误解的人生谢幕

不避讳的说，从出生那刻起，每个人都在不断老去。我们对一个新生命的到来表现的欢天喜地，但往往对生命的消逝唯恐避之不及，或是因为恐惧，或是因为无措，或是不知亲人离开后那份浓浓的感情该如何安放……

这是人类脆弱与限制的本质。几乎在每个文化体系中，我们都没有学会直面死亡，我们没有勇气谈论死亡，甚至没有勇气去思考死亡。

正因为我们没能很好的接纳死亡，也就无法以一种客观理性、豁达淡然的态度来看待“告别”。

大家不妨回忆一下，是否常有这样的场景：当亲人过世时，悲恸欲绝之外，身处其中的家人都很慌乱，不知道该做哪些准备，不知道应该做什么，更不知道找什么机构可以帮到自己。

于是我们也就常遇到两种很极端的方式：或是挥金厚葬，或是草草了事。前一种做法最大的意义可能就是给生者带来一种精神和心理上的安慰，而后一种则在无奈当中藏着更多的遗憾。这样的安排是否是最恰当的结果，又是否尊重当事人的意愿？我们很少有人想过……

生命是一个完整的圆

心理学里有一个神奇的“峰终定律”——在一段体验中，人的记忆几乎把全部的判断权重放在两个地方：一是最好或最糟的时刻，另一个则是最后的时刻，事件过程对记忆几乎没有影响。

比如，一个人去参加一场派对，前 3 个小时一直都很满意，只在最后 1 个小时感到无聊，事后这个人的回忆就不那么美好。但如果他参加另外一场派对，并且只在那里待 1 个小时，享受了满满 60 分钟的快乐，那这份快乐就会让他久久难忘。

又比如，一部 90 分钟的电影，开始的 1 个小时虽然剧情平平常常，如果最后半个小时能使我们感动，我们依然会向别人推荐这部电影。相反，如果在前半个小时就把剧情的创造力表现得淋漓尽致，结尾却非常平庸，那么，这部电影的口碑就肯定很不好。

人生的体验也是如此。

对于我们来说，生命之所以有意义乃是因为那是一个故事。对于故事而言，结局是最重要的。一个人的故事是否丰满完整，取决于那些让我们记忆深刻的片段，也取决于它有一个不留遗憾的结尾。

因此，我们才一直强调要有质量的生活，有温度的对待与己无多的日子，只是我们可能还很少意识到，除了安全和长寿，我们都有优先考虑并为自己做决定的权利，使人生有意义的前提是我们有建构自己故事的选择权和主动权。

让每个人可以自主选择离开这个世界的方式，赋予他们对自己最后的人生做出选择的权利。这，才是现代社会赋予每个人的文明礼物。

怎样才是最好的告别

没有哪个人愿意让家人痛苦。与对人生终点生命质量的讨论一样，关于终点到来之时，我们提倡理性的选择，那就是善终自主规划，也就是福寿园提出的“生前契约”服务。

生前契约不同于临终关怀服务，它的本意是在客观条件允许时，在当事人尚有自主权利意志时，安排自己的临终时刻，并在最终那一刻来临之时，有序的让当事人有尊严的离开，让其家人心情平静毫无遗憾的告别。

临终关怀、遗体接送、灵堂搭建、告别仪式、后续服务等等涵盖关于丧礼的种种事宜都将在契约中予以一条一款的明确。

不是寥寥草草匆忙下车，也不是做一场热热闹闹的悲喜剧给活着的人看。对于选择生前契约的人来说，这意味着致力的目标是解决家人的慌乱和手足无措，而且又满足了当事人的意愿，在最后的日子里仍然做好自己的角色。

最好的告别，接纳我们身为凡人的生老病死。理性的安排，既是对自己尊重，也是对亲人的体贴。只有我们更好的理解死亡，才能更好的理解生命的整个过程，真切的明白自己存在的意义。

我们的人生能够拥有一个宁静、平和的结尾，我想大概就会像马克·奥勒《沉思录》中所说的——“满意地结束你的旅行，就像一颗橄榄成熟时掉落一样，感激产生它的自然，谢谢它生于其上的树木。”

演绎生命的轨迹
Demonstrating Orbit of Life

人，生来相同，却画出完全不同的轨迹
All men are created equal, but leave completely different orbit
不论深浅，不论色彩，生命的轨迹都值得尊重
No matter what color they are, their orbits of life are all worthy of respect
在这个世界中，依旧有人追寻永恒的事物。
In this bustling world, there is still someone pursuing eternality
而此时此处，能够让你寻找、体会到“生命诞生于自然，亦会回归于自然”的本质
Now and here, you'll comprehend the ancient philosophy "From nature you have come, to nature you will return"
从而遵循“珍惜自己及他人的生命”的法则
Following the rule of "Cherishing Your Own Life and Those of Others"

福壽園國際集團
FU SHOU YUAN INTERNATIONAL GROUP
0248.HK

福壽園國際集團
FU SHOU YUAN INTERNATIONAL GROUP
01448.HK

思如青草　当春乃发