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刊语
PREFACE

       走过艰难，走过曲折，走过抗争，走过辉煌，那么多英雄、先烈，那么多社会贤达、

文化精英，生命的终点都汇集在这里。上海福寿园是名人名墓荟萃之地。在静穆的

墓园里，每一座名人名墓都浓缩着一页历史。这一页页历史积聚在一起，就是一部

厚重的史书。然而，逝者无声，上海人文纪念博物馆把名人名墓延伸，通过生动地

展现“墓”后的故事，矗立起历史的丰碑。如果说，上海福寿园是精美绝伦的硬件，

人文纪念博物馆就是内涵丰富的软件。

       历史在这里沉思。

      人文纪念博物馆是历史的解说员。上海作为国际大都市，百年风云际会。这里描

绘中西文化的交融，再现“战上海”的枪林弹雨，回响黄浦江畔的建设高歌，直至

世博会凝聚了世界的目光。这里给人以爱国主义的力量，这里是后人从前人手中接

棒的地方，创业在这里延续，先辈在这里笑看后继有人。 

      人文纪念博物馆是历史的博物馆。在上海众多的博物馆之中，人文纪念博物馆是

全国首家由企业申办、市文管会批准注册的纪念馆。这里征集、收藏众多已故名人

的文物。文物的珍贵在于不可复制、不可再生、不可多得。文物蕴藏着丰富的文化，

折射着历史的光芒。

      人文纪念博物馆是学术的研究机构。这里是探讨历史的场所，这里是研究人物的

基地。三人成“众”，历史就是众人之事。探骊已故名人的人生轨迹，评价已故名

人的社会贡献，为上海的历史研究添砖加瓦，写上浓墨重彩的一笔。

       欢迎你来到人文纪念博物馆，在这里倾听，在这里观赏，在这里触摸，在这里沉思。

注： 本文乃著名作家叶永烈为上海人文纪念博物馆所作前言。

历史在这里沉思
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领略生命华彩  珍藏城市记忆
上 海 人 文 纪 念 博 物 馆 藏 品 故 事
       五百余位名家精英的生命能量，铸成了一幅饱含人文精神的洋洋生命画卷。2700 平方米的空间中，

弥漫着一段段难忘的人文记忆，飘扬着一曲曲动人的生命之歌。人们感受到生与死的和谐共鸣，人们

在这里脱离悲戚、沉静心灵、思考人生、感悟生命……

      2010 年 6 月 26 日，国内首家由企业申办的人文纪念博物馆——上海人文纪念博物馆将在上海福

寿园隆重开馆。博物馆首批展出藏品将达到上千件，部分珍品更是达到国家级文物标准。每一件藏品

背后都有一段尘封往事，为此，本刊从本期起将陆续刊登藏品故事，包括代表中国参加东京审判的检

查官向哲浚使用过的打字机、陈洁如与蒋介石使用过的五门橱、原上海书法家协会副主席赵冷月的四

件书法真迹、著名电影表演艺术家上官云珠的海芙蓉大衣、三十年代电影影帝金焰获得的“中国电影

世纪奖”奖杯、中国足坛名宿张邦伦两度代表祖国参加奥运会的中国队队旗等等，都将一一为你解读。
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劳苦功高的打字机
文 / 吕慈

       根据向哲浚小儿子向隆万先生的回忆，东京审判时，

他正在上小学。印象中的父亲总是来去匆匆，很少在家

停留。即使有时在家过夜，晚上也没时间和家人在一起

团聚，照例是一个人在书房书写文件，用那台“指动字成 ,

字成指动”的打字机通宵打字。“不管多晚，爸爸的书

房里传出的总是‘嗒、嗒、嗒’的打字声………第二天

一早，就只能看到他拎着打字机匆匆赶往南京或东京的

背影。”

      1946 年春，国际检察局开始起草起诉书。在以向

哲浚为代表的中国检察官据理力争的坚持下，正式确定

1928 年“皇姑屯事件”发生日为日本旨在准备和发动

侵略战争的起始日，并被写入长达 42 页的起诉书，还

确定了 28 名被告。在法庭上，向哲浚多次举证发言。

通过大量人证物证和正气凛然又机智巧妙的当庭辩论，

将南京大屠杀中日寇令人发指的滔天罪行昭示于世人；

将极其狡猾的板垣征四郎和土肥原贤二批驳得体无完

肤，终于钉上历史的耻辱柱。

      长达二年的东京大审判是人类历史上一次规模最大

的国际审判活动：被起诉的甲级战犯 28 名；开庭 818 次；

审判记录 48412 页；出庭证人 419 名，书面证人 779 人，

受理证据 4300 余件；判决书 1213 页。

      这串数字的背后，有着这台美国雷明顿牌老古董打

字机的一份功劳。因为，它是远东国际军事法庭中国检

察官向哲浚在整个东京大审判期间须臾不离的打字工

具，陪伴了他在异常艰难的条件下不辱使命，为受到日

本侵略者残害的中国以及亚太地区人民伸张了正义。

      1946 年 1 月 28 日，由美中英苏法等 11 国组成的

远东国际军事法庭成立，中国政府任命梅汝璈为中国法

官，向哲浚为中国检察官。是年 2 月 7 日，向哲浚向国

际检察局递交了中国认为的 11 名日本侵华战犯名单。

当时军事法庭采取英美法诉讼程序，定罪要看证据是否

有力，还要不被对方的辩护驳倒。由于战争期间中方没

有注意搜集和保留证据，日方借口严守军事秘密，投降

后销毁了大量罪证，为此向哲浚最早到东京，承担了压

力最重、最艰难的取证工作。他频繁带领工作人员前往

中国过去的敌占区寻找人证和物证，还前往查阅被查封

的日本陆军省档案库存，从字里行间发掘日本侵华罪行

的证据。 

       提证历时九个月之久，共有全英文纪录材料48412页，

检察官与被告双方的受理证据 4336 份。检察官向法庭提

供的证人证词和其他证据材料堆起来，有一尺多高。

　   1948 年 11 月 12 日，东条英

机、板垣征四郎、土肥原贤二、

松井石根等 7 名被告被判绞刑，

另有 16 人被判处无期徒刑。1948

年 12 月 23 日绞刑执行，向哲浚

和中国军事代表团团长商震应邀

参加见证。

      东京审判结束后，向哲浚回

绝了国民党政府让他去台湾出任

“最高法院首席检察长”的任命，

回到祖国大陆。先后在上海大夏

大学、东吴大学担任法学教授。

1960 年担任上海财经学院教授兼

外语教研室主任至退休。这期间，

他手边的，一直还是这台打字机。

      现在，这台打字机已经成为人

文纪念博物馆的一件展品。六十

多年岁月磨砺，打字机的金属箱

体都已经有些锈蚀了。但打开机

身，按下圆形玻璃按键，“嗒、嗒、

嗒……”一声声清脆的金属击打

声立刻穿透历史的烽烟，扣人心

弦，令人浮想联翩。
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奥运团旗话沧桑
文 / 吕慈

素有“黑马”之称，赛时又逢大雨滂沱，中国队不惯水

战，尽管队员们奋力拼抢，背水一战，终以零比四败北。

      8 月 12 日，第十四届奥运会即将闭幕，我国参赛的

各项选手都先后被淘汰。可见当时我国体育水平落后，

不堪与他国相较。那天的英文《镜报》上，刊登了一幅

讽刺画，一个身材矮小、穿着中国运动服的人，手执白

色大旗。旗上类似奥运会会徽的五环，竟画成了鸭蛋状，

在这下面还写着 1932、1936、1948 字样。十分明显，

这是讽刺中国体育代表团在三届奥运会上，都是捧着“零

分”告终。中国运动员见到报后，黯然悲泣。

      奥运会一闭幕，中华代表团大多数成员已是各自东

西，不知去向。而足球队却因缺乏回国川资，成了“世

运流亡队”，几乎流落异国。他们不得不故伎重演，先

从旅英华侨那里借了部分旅费，再在返国途中，边比赛

“卖艺”边回国，直到 8 月底才辗转回到香港。

      募捐出征，举债回国。十四届奥运会之旅，给张邦

纶留下的是苦涩、无奈的回忆。但他一直珍藏着这面奥

运团旗，因为它见证了中国体育的沧桑巨变。

      1948 年 7 月，第十四届奥运会在英国伦敦举行，

中国派出了足球、篮球、田径、游泳等共 33 名运动员

前去参赛。中国的足球队称为“世运队”，由张邦纶、

谢锦洪、侯榕生、刘松生、张金海、高保正等组成，张

邦纶为“世运队”门将，教练则是球王李惠堂。

      忙于打内战的国民党当局，不愿负担中国奥运代表

团的旅费。不得已，这支“世运足球队”只得于 4 月

30 日提前出发，一路经过泰国、缅甸、印度、菲律宾、

马来亚、印度尼西亚等国，一面进行一系列的球赛，一

面筹措赴英国的旅费。在长达 70 多天的艰苦的征途中，

在廉价的小旅馆里，队员们无不感叹：“这哪里是代表

国家去参加奥运会，简直是在走江湖卖艺！”到达伦敦

时，他们已是伤痕累累，疲惫不堪。一天下午，张邦纶

和足球队谢文良、朱志成等人身穿队服，途经匹卡地利

广场时迎面碰到几个英国年轻人，注视很久之后，英国

年轻人居然开口问：“你们是不是日本国运动员？”他

们想不到中国也有运动员来参加大会。

      虽然国弱民穷，虽然中国运动员在国外处处被人家

瞧不起，但张邦纶当年作为中国奥运会代表队的旗手，

举着“中华代表团”这面旗帜走进会场时，依然昂首阔

步、充满活力。他们知道，他们代表着一个国家，这面

旗帜，则是中国体育走向世界的一个见证。

      8 月 2 日，在奥运会的足球赛场上，中国足球队与

土耳其队相遇。土队人高马大，速度快捷，动作悍野，

FU SHOU YUAN
HUMANISM MEMORIAL
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红木象定情艺术伉俪
文 / 唐幼幼

文化名人。在众多艺术家行列中，便有电影界代表张骏

祥和音乐界代表周小燕。一个是风度翩翩，才华横溢的

电影艺术家，一个是歌声婉转，银铃串串的花腔女高音。

更巧合的是，张骏祥和周小燕当时是该团仅有的单身男

女。经人介绍，两人就在这条出访的船上认识了，并从

相识到产生了恋情。他们共同游历了翠纹谷海滨，瞻仰

了总统府，参观了大诗人泰戈尔创办的学府，拜谒了缅

甸仰光的大金塔，还在大象前留下了难忘的合影。两颗

艺术家的心渐渐贴近，出访回国后不久他们就结为伉俪。

      团队中，知道两人喜欢大象的书画家吴作人，还分

别为张、周两人画了许多水墨画——一个个可爱的象。

婚后，他又送了一幅双象画给夫妇俩作为新婚贺礼。画

上，一头伟岸的大象旁依偎着一头活跃的小象。周小燕

忍不住指着画对丈夫说：“你看，那头严肃的雄象多象

你，而那头活泼的小象正似我。”在印度，象代表了吉

祥和神圣。在那次出访期间，两人购买了许多大象木雕

带回国内，以纪念两人的感情。这尊红木象，便是其中

最得张骏祥喜爱的一件。在往后，这些大象工艺品，或

被讨要，或被赠送，但两人始终不肯把这件红木象送人，

一直保留到张骏祥生命的最后。

      “象”使张骏祥、周小燕在异国定情，红木象又在

福寿园陪伴着张骏祥安睡于人生的后花园中，与他一生

相伴，不离不弃，真是一种缘份。

      在著名导演张骏祥的遗物中，有一尊红木雕刻并镶

嵌着象牙的小象。张骏祥喜欢大象，不仅因为“象”谐

音着名字里的“祥”，寓意着吉祥安泰，更是因为他和

妻子周小燕因“象”牵情，大象给他们带来了甜蜜爱情，

也是印证两人情定永恒的象征。

      1951 年，中国文化代表团出访印度、缅甸。这是新

中国诞生后第一个出国代表团，并由周恩来总理亲自组

织。此次访问团里人才济济，云集了我国著名艺术家和
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在死亡之路上笑得那么坦荡，走得那么从容！这是一个

真实、勇敢、不折不扣的男子汉，这个在死亡日益逼近

之时以从容的心情写下《死亡日记》的男人，让每一个

思考生命意义的人充满了敬意。

      当陆幼青最后不得不告别美丽的网络世界、告别那

么多热爱他的网民时，他深情地写道：“每次我收线的

时候，心里总是很温柔地响起《榕树下》的余韵，并且

想象自己和许多人一起坐在那绿草如新浴后的小山坡共

看斜阳。老榕树巨大的冠盖和慈祥的根须，与我们形成

完美的金黄色调的构图……”没有死亡的阴影，那平和

而智慧的灵魂超越时空与人间话别。

      12 月 11 日，37 岁的陆幼青与世长辞。陆幼青的名

字同《死亡日记》一起被记录下来，他的生命也因这样

一个结局而绚丽流芳。

       小隐隐于林，大隐隐于市。 闹中取静的老式洋房内，如真

人般大小的王老相片悠然地占了饭桌的一席，好像他从未远去，

只是变得更沉默，静静地聆听，默默地关注着他为之奉献一生的

事业。如大多数的老革命家一般，王一平老先生的一生充满传奇

色彩，战争时期屡经艰险闹革命，解放后担任市府工作同样历尽

坎坷。平反了，他无怨无悔地投入到祖国建设中，只求能把浪费

的时间补回来，多为人民办点事。他就是这样一位永远怀着一颗

赤子之心，只求报得三春晖的老人。

      在王老的遗物中有一份颇具人格魅力的物品——一根紫竹做

成的小鸟手杖。王老的儿女们满含深情地为我们讲述了这根拐杖

的由来，这根手杖不仅仅王老的心爱之物，同时亦是他的得意之

作。一次接待任务中，王老在西郊宾馆散步时偶尔拾得一根紫竹，

在平常人眼中毫不起眼的路边废枝，落在王老眼中却另有一番古

朴野趣，经王老巧手稍作修饰，一根别致典雅的小鸟手杖便诞生

了。每次散步时，遇到熟人王老都会停下脚步闲聊几句，这时他

必定会得意的向对方介绍这根小鸟手杖：“这是我拾来的，不是

我砍的。”如今，斯人已去，但魂魄常留。手捧乌黑发亮的拐杖，

王老当年持杖逍遥游，清正廉明天下为公的儒将形象生动地浮现

眼前。

      感叹于王老在平凡点滴中向我们传达的人生哲理，老一辈无

产阶级革命家永远把人民与国家的利益放在第一位，这份信仰支

撑着他们吃得苦中苦，甘为孺子牛。他们执着、质朴的言行在向

我们传递他们对生命的热爱，仔细品味这根手杖，原来他们真的

没有走远。

      被称为“2000 年中国民间第一大事件”的主角陆幼

青，在生命的最后 100 天，用这台普普通通的笔记本

电脑话别人间，用一本日记作为自己的谢幕。

      陆幼青在三十一岁风华正茂之时，发现胃癌已是晚

期。但他坚信“人有死亡的尊严，应该自己选择接受死

亡的方式。”病重期间，陆幼青决定以日记的形式，记

录下他对生命的留言。他倾注了自己最后的力量，写下

了数十万字的《死亡日记》，在榕树下网站发表。

      在接受媒体采访时，陆幼青这样描写他的最后的拼

搏：“至于写作，我以前每天写５、６千字没问题，但

生病后速度退化，而且坐在电脑前觉得很吃力。所以专

门买了一台手提电脑，坐着，躺着，斜着，２０分钟要

换个姿势。写着写着人会睡着，醒来时电脑已呈现屏保。

这种写作体验是以前所没有的。”“虽然走得很艰难，

但我就像那些马拉松比赛当中总会出现的最后一个选手

那样，跌跌撞撞地走进了体育场，

走过了终点。成绩是没法提的，

重要的是我走到了”。

      《死亡日记》在“榕树下”网

站首发之后，立即被海内外诸多

媒体转载，成为万众瞩目的话题。

因为《死亡日记》，我们听到了

他对人生的领悟，感受到了他的

喜怒哀乐，更为惊诧地看到了他

话别人间
文 / 吕慈

一根小鸟手杖
文 / 周珏
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“牛棚”里的手抄本
文 / 张军

       “文化大革命”伊始，时任省委宣传部副部长的父

亲，首当其冲被“打倒”关进“牛棚”。在“牛棚”中，

除了写检查、挨批斗、劳改外，还能做的事情就是读书。

父亲托人从省委档案馆偷偷弄到斯诺著的《西行漫记》

和斯诺夫人写的《续西行漫记》。当时造反派规定，“走

资派”只准读“毛选”，其他书籍一律禁读。为应付突

然检查，父亲读《西行漫记》时，总在一旁放本“毛选”，

听见门外有脚步声，就将《西行漫记》藏在“毛选”下。

       在造反派严密监管的“牛棚”中，父亲用了近 6 年

时间才断断续续地偷偷读完近 60 万字的《 西行漫记》

和《续西行漫记》。出于对作者勇于追求真理的崇敬，

父亲决定抄录这 2 本著作。他以写学习笔记的名义，叫

女儿将几本笔记本送进“牛棚”。夜晚别人睡觉时，他

就开始抄书。造反派怕“走资派”自杀，不准关灯睡觉，

这反倒给父亲提供了抄书机会。一天夜晚，父亲正埋头

抄写着，专政组的人突然破门而入：“是不是在写翻案

书？”父亲说：“我在抄书”。那造反派看了看书，自

言自语道：“斯诺著，这人也姓斯？是不是斯大林的本

家？”书当时被没收了，但后来却还给了父亲，也许书

中有毛主席的照片才没当“毒草”没收。从 1972 年到

1975 年，度过无数长夜，父亲终于完成了几十万字的

抄写。

      粉碎“四人帮”后，陪伴

父亲度过 7 年“牛棚”生活

的手抄本《西行漫记》、《续

西行漫记》装订成集，从此

珍藏在书柜中，成为父亲数

千册藏书中之“最爱”，成

为那段难忘历史的见证。

视线 | VISION
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清明文化节：春天里的节日
      岁岁清明，今又清明。清明是二十四节气之一，《岁时百问》称：“万物生长此

时，皆清洁而明亮，故谓之清明。” 在岁时节日的演变过程中，扫墓祭祀的寒食节、

禊饮踏青的上巳节逐渐融入其中，使得清明由“气”转“节”，历千百年而不衰。从

唐代开始，清明就成为一个充满春天气息的传统节日，它将祭祀先人与踏青游艺的不

同文化主题融为一体，几乎是所有春季节日的综合与升华。

       2006 年 5 月，清明习俗被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。2008 年，清

明、端午和中秋等几个传统节日都被列为国家法定节假日。近年来，清明节对人们生

活的影响逐渐从过去的农事、习俗、出游扩展到更加深广的层面，上海、北京、开封、

介休等地纷纷举办各类清明文化节，使得清明节的内涵更趋丰富。

FU SHOU YUAN
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      3 月 19 日，上海首届清明文化节在福寿园人文纪

念公园隆重开幕。文化节通过长达近1个月（3月19日—

4 月 16 日）的人文纪念、文化展览、短信大赛、社区

推广等活动，倡议民众错时错峰祭扫，并广泛参与到现

代清明的文化建设中来。

      清明文化节的形象标志是一个由飘舞的黄丝带形成

的“文”字，以“清明雨”、古汉字、古书法等传统元

素为主体，采用现代的纪念形式“黄丝带”加以表现，

象征着民族文化与时代印记的融合与发展。 

      文化节开幕式上安排了茗茶品

乐、赏花观景、寒食记忆等多种民俗

风格的春日活动及文化体验。记者在

园中看到，上千平方米的郁金香已经

满园盛开，幽雅古典的民乐也随风而

扬，为文化节增添了节日的氛围。人

们在其中放风筝、荡秋千、看孔雀、

戏山羊，在太极书法中追求动静相宜，

在观赏雕塑中感悟生命、人生，让整

个园区在肃穆之外，更多了一份春日

里的悠然与灵动。而位于福寿广场上

的青团 DIY 活动，更是让市民在亲手

制作清明传统食品——青团的同时，

也了解了清明节禁火寒食的民俗。

　　上海市殡葬行业协会会长王宏阶表示，如今国人复

兴传统文化的热情很高。但在过去一个多世纪中，中国

传统文化出现断裂，比如清明节严重缺乏实质性内容。

此次清明文化节的创办，旨在让更多的上海市民了解清

明节，回归清明节的本原。

      文化节期间，福寿园还特别择选清明前后有

特殊纪念日的名人组成周年展，以表达

对先烈先贤们的崇敬和纪念。入选人

物如蔡元培、汪道涵等均为各个时

代、各个领域的领军人物，他们成

绩斐然、贡献卓越、学高品正、德高

望重，人品、成就、智慧堪为典范。

上海·访春敬贤

22
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上海市殡葬行业协会会长王宏阶现场接受采访
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      3 月 26 日至 4 月 11 日举办的开封清明文化节，是继去年成功举办之后的第二届文

化节。梨花飘香的开封，从古色古香的宋都御街到午朝门广场，从龙亭公园到清明上河园，

处处让人们感受到了开封“一城宋韵半城水”的独特魅力。 

      宋代是生活日趋都市化的时代，也是民俗高度发展的时代。宋代著名画家张择端的

一幅名作《清明上河图》，反映的就是前所未有的盛世清明。“寒食第三节 , 即清明日矣。

凡新坟皆用此日拜扫。都城人出郊……四野如市，往往就芳树之下，或园囿之间，罗列

杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。”

      近年来，清明文化在开封得到了很好的传承和发展。开封除了每年举办群众性的系

列活动之外，还按照《清明上河图》复原再现了独具清明文化神韵的主题公园——清明

上河园，精心打造了大型原创歌舞剧《清明上河》，形成了独具特色的清明节俗文化品牌。

      今年清明文化节期间，除了大型实景演出，还重现了“开封府清明颁新火”这一重

要民俗。北宋时，开封府行使官府职能，在清明时节，向京城内外十厢 128 坊的市民百

姓“颁布新火”，驱魔迎吉祥。还有大相国寺的清明梵乐表演、万岁山清明踏青、文化

诗会、“清明赠柳”等蕴含“大宋文化”的 54 项特色清明民俗文化活动，使得文化节

成为了品赏宋韵春色、盛世和谐的文化盛宴。

      四月的绵山，桃花争艳。4 月 1 日至 4 月 15 日，

第三届中国清明（寒食）文化节系列活动在山西介休举

行。本届清明寒食节以“走进清明源地，体验清明文

化”为主题，通过祭祀、展览、论坛研讨、民俗等多种

形式，展示清明（寒食）节的起源、文化内涵和发展，

旨在将介子推忠烈爱国的精神和孝老敬亲的美德不断绵

延传承。

       相传清明寒食的习俗源于纪念春秋时晋国介之推

（姓介名推，又称介子推，之为虚词，子为敬称）。当

时介之推与晋文公重耳流亡列国，割股肉供文公充饥。

文公复国后，分封群臣时却忘记了介之推。之推不求利

禄，与母归隐于介休绵山。文公焚山以求之，之推坚决

不出山，抱树而死。装殓时，从树洞里发现一血书，上

写道：“割肉奉君尽丹心，但愿主公常清明。”文公葬

其尸于绵山，修祠立庙，并下令于子推焚死之日禁火寒

食，以寄哀思。

      今年的文化节举行了介公祠公祭介子推大典、介公

墓插柳、扫墓、植树等缅怀活动。人们还互动参与传统

民俗活动表演和主题庙会，包括风筝舞、斗鸡舞、蹴鞠

舞、绵山鹿桥等大型民俗团体表演，以及大罗宫清明清

音演奏、云峰寺绝壁挂祥铃、水涛沟万人踏青等传统庙

会习俗。此外，开幕式当日还举办了《清明节》邮票首

发式。《清明节》邮票一套 3 枚，画面主题分别为“祭

祖”、“踏青”和“插柳”，再现了清明节的传统礼仪

和民风民俗。

开封·一城宋韵 介休·绵山寻根
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清明之祭：继先辈志  扬民族魂

2726

      古语有云：祭与戎，国之大事也。可见古人把祭祀当作是社会大事，而尊重先辈

更是中华民族历来的美德。潺潺川流，探索源头。自 2008 年清明节成为法定假日以来，

在上海市委宣传部、市精神文明建设委员会办公室的共同倡议下，全社会范围不断举

办“祭先烈、敬先贤、忆先人”的各类纪念活动。清明节已经并非简单的扫墓祭拜，

它是民族情感的维系和寄托，更是民族精神的凝聚和发扬。

FU SHOU YUAN
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      沐浴在清明时节的绵绵春雨中，上海龙华烈士陵园

内鲜花盛开、春意满园，红色的龙华烈士纪念碑上“丹

心碧血为人民”7 个金色大字看上去分外醒目。在中华

民族传统的清明节，许多人来到这里祭祀先烈。

      上海龙华烈士陵园内长眠着 1700 多位牺牲于不同

革命时期的先烈。其中，有 271 位在解放上海的战斗

中壮烈牺牲的无名英雄安息在陵园无名墓区。清明前后，

上海每天都有一万人次以上的社会各界团体和人群前来

龙华烈士陵园祭扫。龙华烈士纪念碑前，摆满了人们敬

献的鲜花，激昂的国歌和雄壮的国际歌乐曲，也不时响

彻在陵园上空。

      4 月 1 日，“龙华魂”爱国主义教育主题活动在龙

华烈士陵园“忠魂舞”大型雕塑前举行，数百名社区居

民、中小学生和解放军战士冒雨参加了活动。4 月 2 日，

上海市党政军领导、各民主党派和人民团体负责人怀着

崇敬的心情，前往龙华烈士陵园和宋庆龄陵园缅怀先烈。

祭先烈  激情满腔
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敬先贤  敬意绵长

      4 月 2 日，“寻找城市文明 珍藏人文记忆”2010

上海市社会各界清明纪念仪式在福寿园人文纪念公园隆

重举行。上海市社会各界人士及大中小学生近千人参加

了本次活动，共同表达对先贤们的尊崇和纪念。

      一座城市，一座陵园，前代先哲，后世之人。位于青浦

城南的上海福寿园是中国的首座人文纪念公园。在这里，入

住了汪道涵、乔冠华、章士钊、曹聚仁等一大批已故先贤，

涵盖了政治、经济、文化、艺术等多个领域。清明期间，园

区经常能够看到一些自行组织前来祭扫的人群。

      今年清明，上海市各单位、各学校及社会组织前来福寿

园举行的祭扫活动，达到 1 万人次。这些活动并没有刻意的

宣传和安排，是新四军广场的无数革命先烈让武警战士们敬

礼，是英雄长廊的青年英雄让同学们前来纪念，是君子园的

陈望道老校长让复旦学子瞻仰，是园中的 500 多位历史名人

让人们竞相缅怀……此外，很多来园祭扫的市民也会在祭扫

之余，前往名人园区，表达对先贤们的崇敬。

福寿园集团副总经理伊华与上海市新四军历史研究会长
阮武昌（左）亲切交谈
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忆先人  真情难忘

      临港新城是上海这个国际大都市又一座腾飞的辅城，堪

称东海之滨的一颗明珠。三年前，为了配合临港新城建设，

南汇区泥城镇、书院镇、万祥镇、芦潮港镇的当地百姓破除

旧观念，将散放在乡间的祖坟集体迁移至福寿园海港陵园。

      为了纪念当地祖先，感谢百姓对新城建设的支持，当地

政府自 2009 年起在海港陵园先人纪念广场首建纪念墙，举

办“向生命致敬——临港新城当地先人纪念广场公祭仪式”，

并将每年的 3 月 20 日定为临港公祭日。

      今年 3 月 20 日是第二个临港公祭日，1000 余市民来到

海港陵园，共同追忆先人、寄托清明情怀。这是全国首个为

百姓而设的公祭日，体现了生命尊严与人性光辉，让默默无

闻为社会作出贡献的平凡百姓感受到了政府执政为民的人文

关怀。
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“做好我们的工作，是对逝者最好的安慰”
一位上海青年红十字遗体接受员的故事

文 / 金恒、施捷   原文载于 3 月 1 日《新民晚报》

       今天是上海市遗体捐献纪念日。

      现在，越来越多的人敢于打破传统观念，在生命走

到尽头时，将遗体捐献给医学科学事业。陪伴他们走完

最后一程的路上，除了家人，还有来自上海各大医学院

的志愿者们。

      从临终地到医学院，这些志愿者一路悉心接送，他

们的名字就叫做“红十字遗体接受员”。来自同济大学

医学院的青年教师施向挺就是其中一员，一位曾经七年

如一日默默奉献的遗体接受员，直到去年 9 月离校后，

他才离开了这个岗位。对施老师来说，那是一段难得的

记忆，也让他成为“感动同济”的年度新闻人物。

1  七年如一日甘当志愿者

       在生活中，他更愿意称自己为“遗体接受员”，“受”

与“收”一字之差，意义却截然不同。记者去年采访了

他，跟随他和他的同事，亲身体验了遗体接受员的日常

工作和生活，在这个特别的日子里，就让我们来回忆和

讲述作为一名遗体接受员不为人知却让人感动的故事。

      当时，他曾经说过，将来有一天，他可能会离开这

个岗位，用所学的医学知识服务医学、造福病人，这才

对得起那些逝者的奉献。如今，他确实悄悄地离开了，

但是在他之前、之后，都一直有人默默在做着同样的事

情。

       每当夜深人静之时，医学院的一楼总会有灯亮着，

施老师和同事在人体解剖教研室工作，很多工作都要在

晚间完成。

      整栋大楼，常常只剩下他一个人独自和遗体、手术

刀、福尔马林打交道，施老师早就习惯了这样的环境，

练就了“过人”的胆量。这位戴着黑框眼镜、其貌不扬，

30 岁出头的青年教师，因为七年如一日默默承担遗体

接受的任务，成为了“感动同济”的人物。

      走在寂静的走廊，他开着玩笑说：“不管走多偏多

黑的路，我都不会害怕，只怕强盗。”从大三的时候起，

他就热心地帮助老师一起搬运处理和打捞遗体，毕业后，

他就留在了人体解剖教研室从教。本世纪初，遗体捐献

渐渐为国人所了解，遗体捐献的人越来越多，也需要越

来越多的志愿者从事相关工作。因此，从 2001 年起，

施老师就正式成为了红十字遗体接受员队伍中的一员。

在他看来，这是一条

自然而然、顺理成章

的道路。

      施老师和同事们

身兼遗体接受和日常

教学双重任务，主要

工作是在地下室的解

剖室和停尸房，楼上

办 公 室 的 陈 设 很 简

单，工作台、电脑、

洗手池，还有一张沙发，如果工作比较晚，他们会在沙

发上睡一觉。遗体接回学院后，施老师和同事首先要在

地下室将遗体仔细清洗、防腐和安置。平时，同学们在

一楼上完理论课，就会到解剖室实践操作。

    

2  恪守职业道德不怕苦和累

       “一个医生的成长，离不开遗体捐献志愿者的付出。”

每位遗体接受员，每名医学院的学生，都和施老师一样

深深明白这个道理。

      接受遗体时，两名接受员通常一前一后扛着担架，

如果上下楼梯，一些患重病逝者的遗体往往会流出汁液。

施老师年纪较轻，扛在担架前面，汁液就会顺势弄到手

上，肩膀上，但是，却不能在对方家人面前露出一丝厌

恶或者不舒服的表情。

      身为医生，他们都很清楚，味道难闻是小事，如果

病菌进入身上的创口，后果不堪设想。由于长期从事解

剖工作，他们的手难免会被锋利的手术刀划破，施老师

的手上也有着道道疤痕，而铁担架可能会把超薄塑胶手

套磨破，因此，整个过程他们都得胆大心细，即便手套

弄破、弄脏，也不能当着家属的面马上去擦去换，而是

回到车上再做处理。施老师说：“这是对他们家人的尊

重，也是遗体接受员的基本素质。”

      遗体接受不分上下班和节假日，有一年的大年三十

晚上，施老师接到任务后立刻放下碗筷赶到逝者家中，

没想到他刚刚抬起担架，一个家属拿起碗就砸了过来，

碎片四射扎伤了他的手背。原来，这是当地的一种民俗，

表示让亲人一路走好，但他只能故作镇定，将遗体慢慢

地搬上车。

      在没有征得家属同意的前提下，他们也不能透露捐

献者的任何个人信息，施老师说，这是遗体接受员的职

业操守，“遗体接受员的工作，必须一切为捐献者着想，

尊重他和他的家人。”
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3  将工作视为医学事业分内事

      在遗体接受员队伍中，30 多岁的施老师年纪算小的，

因此受到了一定的关注，但是，在遗体接受员队伍中，

来自医学院的前辈和后来人很多很多，长期从事解剖工

作的老师甚至可能会在这个岗位上工作一辈子。

      同济大学医学院的接受站设在位于共和新路的原铁

道医学院内，有一位常驻老师，还有 5 位接受员在医学

院内轮番“待命”，接受员王凯说：“一样为医学科学

事业做贡献，只是分工不同而已。”

       遗体接受员的手机要 24 小时开机，随时准备出发，

气候骤变时，往往是出车的高峰期，他们干脆就睡在办

公室里。红十字会第一时间将逝者的信息通知到遗体接

受站内，驻站老师再通知接受员出发。出发前，他们必

须穿上白大褂，挂上红十字胸牌，“打扮”得一丝不苟，

“我们出去是代表着红十字，代表着医学院，必须注重

自己的仪表和形象。”

      老是和遗体打交道，总有些风言风语，施老师很少

和家人谈起这份工作，怕给他们的生活带来影响，而是

默默做好分内事，“我们是学医的，有专业技术，而且

知道遗体捐献的价值，我们不做，谁来做呢？”他常常

和学生们说，遗体接受员的工作，“是让一个离去者成

照亮他人生命的天使”。

      施老师说，将来有一天他可能会离开这个岗位，但

是无论什么岗位，他都要用所学的医学知识服务医学、

造福病人，他也会激励越来越多的年轻人加入到这个工

作中。

4  感动自己也在感动着其他人

      有人说，为医学捐出遗体的人已经长眠，但是接受

员们用责任和爱心，让他们变成了永恒。他们是和遗体

接触次数最多，时间最长的人。

      施老师说，每当看到家属与遗体告别，拿到红色遗

体捐献荣誉证书时，那伤感却光荣的场面，常常会让接

受员情不自禁地留下热泪，他们会尽量让家属们能更好

地送完最后一程，满足他们的心愿。

       如果家属们需要，接受站内可以举行遗体告别仪式，

此时，接受员就必须耐心等所有仪式结束后，再把遗体

送回医学院，冲洗，防腐，保存，弄得干干净净，而外

面的天早已经蒙蒙亮，通宵工作是常有的事情。

       “有时气温骤变，一天会有两三拨，甚至一个在虹

口，一个在杨浦。”施老师说，“如果出车不及时，家

属们可能有些怨言，但我们会尽量理解、配合他们。”

      最近两年，为了做好遗体接受工作，更好地服务于

遗体捐献者，有关部门专门制定了遗体接受快速反应机

制和应急预案。本市 5 所医学院校将联网操作遗体捐献

工作，遗体接受工作统一在 12 小时内完成。施老师听

说了这个消息也很高兴：“我们只有更好地工作，才对

得起那些无私奉献的遗体捐献志愿者。”

聚焦
FOCUS

3938

FU SHOU YUAN
HUMANISM MEMORIAL



才会有分枝。”施老师说，“当医学一次又一次登上高

峰时，我们不会忘记，是遗体捐献者们造就了现代医学

的进步。”

      更高一级的生理学、生化学、病理学、药学等课程

和研究，都离不开对人体器官结构的了解，对脏器功能

的了解，“就像要知道药物怎么在人体里发挥作用，如

果对人体解剖学不了解或者印象不深刻，就会很抽象。”

      进入医学院的学生，系统学习解剖学知识主要涉及

两门课程，一门是低年级的《系统解剖学》，一门是高

年级的《局部解剖学》，都是医学院学生的必修课。

       “有些课程可能备一次课就可以了，但是人体很特殊，几乎每个人的结构都有所不同，书本上说血管在哪个位置，

但是实际操作上就不一定能指出来。所以每次课前都要操作一下，上课才能给学生指出来。”

      目前，现代医学的发展已经进入到了“显微外科”的阶段，血管最小精细到 0.3 毫米，施老师说：“有时候手

术能不能成功，就看那根细小的血管能不能连起来。”

      上海的医学教学和科研走在全国前列，对遗体的需求量很大，目前一年大约需要 700 具，但现在每年的捐献

量还远远不够。我们的医学事业发展、医学人才的培养，需要越来越多的人为遗体捐献事业做出奉献，其中也包

括遗体接受员这些默默奉献的人。
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5  每位捐献者都成为医学宝库

      遗体捐献的目的，就是为了探索医学科学的高峰。

施老师和同事们的日常工作，主要就是为医科生上解剖

课。台上一分钟，台下十年功，为了上好课，他们需要

和遗体打交道，“解剖课最好的备课方式是先解剖一具

尸体”。

      解剖是一项需要集中精力的“细致活”，“白天有

教学任务，也容易受干扰，晚上才可以集中精神。”夜

里下班后，他就去地下室练习解剖，没有人有胆量陪他

下去，他就深夜单独一人出现在停尸房、解剖室。课前

准备标本，课后制作模型，尸体防腐几乎全由他承担下

来了。凭借着一股对事业的热情，施老师得到了回报：

医学院学生们在课堂上听得津津有味。

      记者跟随他来到地下室，刚走下楼梯就闻到一股浓

重的福尔马林味道，第一间是标本室，日光灯一一亮起，

一个个玻璃瓶里摆放着各种人体标本，足足有二三间教

室那么多，那都是施老师和同事们辛勤工作的结晶；第

二间是解剖教室，靠墙处整齐摆放着一排排放置遗体的

冰柜，在医学科学面前，那些早已不是一具具冷冰冰的

遗体，而是充满人体奥秘的医学宝库。

      “从解剖灯下的遗体，到显微镜下的病理切片，到

处可见遗体捐献者的身影。”施老师举例说，不同对象

的遗体各有不同的研究价值，“例如患有高血压的遗体，

可能会看到病态的肾脏、动脉硬化、心肌肥大、血管膨

胀，针对这些的病理研究，可以更好地了解发病机理，

有利于临床治疗。”

6  攀登医学高峰离不开捐献者

      解剖学是医学课程的树根，上面有树干，树干上面
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      这个冬天在气象学上已被称为史上最漫长的冬季，姗姗来迟的春

天早已令人迫不及待。趁着周末，我们举步出游，寻找春光！

       淀山湖畔，朱家角旁，福寿园人文纪念公园，是春游的另类好去

处。春风袅袅，花香阵阵，园林精致秀美，山水静谧幽雅 , 在秋千上

晃晃悠悠，你在城市快节奏中被压抑的心情，顿时就如鹞子般地飞翔

起来！

春日踏青  静谧之旅
游 福 寿 园 人 文 纪 念 公 园

原文载于 3 月 19 日《新民地铁》

观赏艺术雕塑

      福寿园人文纪念公园于隽秀中见灵气，园中荟萃着近现代

五百多位各界名人精英的艺术墓雕、纪念碑和名人名家的勒石墨

宝。乔冠华仰天大笑，自信豪放尽显大国风度；闻一多长衫蓄髯，

熊熊火焰再现斗士形象；阮玲玉静卧塌上，汉白玉雕寓示清白人

生；邓丽君亭亭玉立，甜美笑容一如往昔……160 多尊雕塑作品

各具特色，更有许多雕塑名家的作品，如钱绍武、董祖诒、孙家钵、

张得蒂、唐世储、吴慧明、严友人、唐锐鹤等。
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1. 桐心桐韵章士钊

　　一位老者和一棵老树傲立园中，他就是二十世纪文化巨人章

士钊。他一生著书颇多，其中尤以《柳文指要》最是出名，周恩

来更将此书作为纪念品，送给 1972 年访华的美国总统尼克松，

后者将这部书收藏在白宫国会图书馆。章士钊自称早年为“青桐

先生”，中年为“秋桐先生”，晚年为“孤桐先生”。钱绍武的

雕塑作品以孤桐老树为背景，表现出章士钊一生饱经风霜，仍傲

然挺立，更有梧桐一叶而天下知秋的含义。

2. 文化巨擎胡适

　　上下五千年，堪称中国的文化巨人不过百人，而胡适正是其

中的一位。而今这位自由知识分子的灵魂人物也入住福寿园，负

手而立，说不尽的深邃与从容。遥想当年在现代中国全面转型的

惊涛骇浪里，先生振臂一呼，擎起新文化运动的大旗，该是何等

慷慨激昂。
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设计·雕塑： 钱绍武   方位：意遐苑 设计·雕塑： 孙家钵   方位：意遐苑
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3. 外交家乔冠华

　　乔冠华的雕塑背衬着青松，坐在藤椅上，他仰天大笑，自信、

豪放。著名雕塑家钱绍武再现了乔冠华的精神气质。乔冠华任中

国外交部长期间，在联合国大会上以“乔的笑”震动了世界。

4. 慷慨救国七君子

　　“救国会七君子纪念群像”是迄今为

止国内第一座表现“七君子”历史事件的

巨型组雕，昭示着民族英雄抗日救国的铮

铮铁骨和不屈之魂。
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设计·雕塑： 钱绍武   方位：志清苑 设计·雕塑： 董祖诒   方位：君子园
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5. 玉质冰心阮玲玉

　　一代影星阮玲玉的塑像选用整块汉白玉雕刻而成，寓示着她

人生的清白。阮玲玉躺在用电影胶片铺就的卧榻上，身着短袖高

领旗袍，臂挽轻柔的长纱。卧榻前刻有大小不一、形状各异的七

张嘴，点明了一缕香魂被“七嘴八舌”的社会舆论所吞没。阮玲

玉雕像面部表情文静平和，更增添了人们对这位美丽女子的黯然

神伤。

       由死亡开始的思索如此优美

　　美国诗人托马斯 . 林奇在其畅销书《殡葬人手记》中写道：人生由三件大事构成：出生、死亡

和介于生死之间的婚姻或爱情。从生到死是一个完美的循环。林奇是密西根一个小镇上的殡葬师，

父亲和兄弟姐妹也都以此为业。“好像我们是一座家庭农场，不过耕耘的不是普通的土地，而是情

感的沃野……那些在大学任教或在类似其他高尚领域工作的诗人们，他们和殡葬师有何不同？不也

是在生活、在爱与死中寻找意义和声音吗？哪种葬仪不是寻求更多地了解生和死的意义呢？”由死

亡开始的思索显得如此从容淡定，优美轻灵。

　　十多年前福寿园建园时不少下岗女工进园再就业，而今却是年轻“海龟”和知识专才纷纷去求

职。福寿园集团的 2000 名员工中，40% 学历为大学本科以上，10% 是硕士，半数为名校生，专

业覆盖到财务、管理、工程、设计、雕塑、园林规划、法律法规和国际 EMBA 等等。福寿园集团

副总经理伊华说：“年轻专才进入古老的殡葬业，是对传统观念的颠覆，他们的活力和创造，终将

提升整个行业的人文关怀精神和专业服务水准。”

　　目前福寿园已发展为拥有 8 家分公司的殡葬业旗舰集团，在上海、郑州、济南、合肥、重庆

五个城市建造了人文纪念园。去年还以人文艺术理念、以公园为主体的环境建设和现代企业经营模

式，被世界殡葬协会列入世界十大公墓，冠以“东方最美的墓园”之名。目前，福寿园集团正在积

极争取成为我国第一家殡葬业的上市公司。

聚焦
FOCUS

4948

设计·雕塑： 王明龙   方位：钟灵苑

颠覆传统观念  耕耘情感沃野
记 任 职 福 寿 园 的 年 轻 “ 海 龟 ”

文 / 晏宜亮 原文载于 3 月 23 日《新民晚报》
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        李晨 女 硕士 1984 年出生

　　毕业于美国俄亥俄州立大学费舍尔商学院，会计学

专业

　　2010 年 2 月来到上海福寿园工作，任总经理秘书。

　　李晨 19 岁到澳洲学习语言，然后进入悉尼麦考瑞

大学，一边读书一边打工，这些历练让她心智成长。会

计学本科毕业后，李晨又去美国俄亥俄州立大学费舍

尔商学院读会计学硕士，3 个学期就修完了全部课程。

2007 年寒假，她到上海游玩时认识了现在的丈夫，一

年后回到上海完成了“闪婚”之举。李晨爱好篮球、桌

球、飞镖……还喜欢看车展，盼着和老公及一群“死党”

一起爬山徒步，朋友们都说她很“爷们儿”！

　　2008 年恰逢全球金融危机，李晨求职不太顺利。

看到福寿园招聘专业财务管理人才的信息时，她有“绝

处逢生”之感。她的年轻活力，专业背景和国际视野，

这优势正是公司需要的特质，她顺利通过面试进入福寿

园集团，担任了总经理秘书。

       Q: 你怎么看待殡葬事业？

　　A：在电影《阿甘正传》中，阿甘向病榻上的母亲

发问：“妈妈，您为什么快要死了？（Mama, why are 

you dying?）”母亲安详地回答说：“死亡是生命的一

部分（Death is part of life）”。我认同这种说法。国

外求学经历让我看到了西方人对殡葬环节慎重严谨的态

度和理念，他们的葬礼更多是对逝者精神的缅怀和延续，

而不是聚在一起简单的悲痛。

　　Q: 你为什么要到福寿园工作？

　　A：可能没有比“未知”更能燃起年轻人工作热情

的东西了，福寿园正是一个未知潜力巨大、能让我想奋

发工作 30 年的振奋人心的企业。

　　Q: 你将如何发挥国外学习的专业背景？

      A：目前国内殡葬企业的很多财务管理科目和方法

还是空白，与国际同行业的沟通交流也很局限，我觉得

在福寿园工作有很大的创造空间，希望能为福寿园在我

国殡葬业中最先形成可靠的财务管理体系和运营理念做

出自己的贡献。

       顾炜喆 男 硕士 1979 年出生

　　毕业于乌克兰国立美术与建筑学院，油画专业（架

上绘画，艺术装饰应用）。

　　2010 年 1 月来到上海福寿园工作，任福寿园艺术

创作室设计。

　　顾炜喆是上海本地人，年幼时着迷于前苏联艺术家

的油画，后来他在乌克兰国立美术与建筑学院，完成了

7 年多的学艺生活。

　　顾炜喆去过乌克兰西部一个有 200 多年历史的陵

园，里面随处可见的艺术作品令人震撼，并给他一种活

泼明亮的“生命在延续、在呼吸”的平和感觉。那一刻，

他真希望自己的故乡也能有这样的地方。

　　有次他到上海度假在青浦散步，路过福寿园，当时

根本不知道这是个陵园，清幽、平静的气氛让他欢喜。

很偶然的机会，顾炜喆看到了福寿园艺术创作室的招聘

信息，这才了解到原来上海也已有观念如此超前的现代

安息园了。更难得的是，福寿园已经精心营造、积累了

15 年！顾炜喆试投了简历，成了福寿园艺术创作室设

计员。

　　Q：你怎么看待殡葬事业？

　　A：生命、爱、战争、死亡，都是艺术永恒的主

题。在所有已知的人类社会和文化中，最终都会归结于

一个永远但无法得到真正答案的，同时又令人着迷的主

题——生命结束之后？殡葬行业对我来说，可以通过它

去聆听见证者和当事者的双重声音，能更接近生命和艺

术的真谛！

　　Q: 你为什么要到福寿园工作？

　　A: 福寿园 15 年来对文化和艺术的不懈追求，让这

份事业令所有人尊敬。工作稳定，具有一定的挑战性！

　　Q: 你将如何发挥国外学习的专业背景？

　　A：历史的、陈旧的、不合乎时代的墓葬纪念形式

和观念仍普遍存在，福寿园已在革新中走在了中国同行

的最前面，我将利用在国外生活学习的所见所得，希望

能为福寿园的事业做出自己的贡献。

面对与出生一样重要的命题 希望更接近生命和艺术的真谛
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        崔维 男 硕士 1981 年出生　

　　毕业于威尔士卡迪夫大学，工商企业管理专业。

　　2009 年 9 月来到上海福寿园工作，任渠道开发部

活动策划。

　　崔维 1999 年考入安徽财经大学计算机应用专业，

毕业后在中国电信工作了一年，再到北京工业大学进修

国际贸易。2004 年英国威尔士卡迪夫大学到北京办推

介会，崔维通过了一系列考试，前去就读工商企业管理

专业。2008 年，他回到北京在一家网络公司工作。崔

维喜欢和人聊天，但有时却很难向陌生人开口；他喜欢

简单的东西，却爱思考复杂的问题；喜欢旅游，但窝在

家也觉得惬意；喜欢安稳的生活，但更愿意接受挑战。

　　去年，崔维在与朋友闲谈中了解到福寿园。当时就

很感兴趣，上网投了一份简历。福寿园老总和他聊了很

长时间，崔维被深深打动，到园区实地感受之后，确定

要加入的决心。

　　半年来，他觉得自己在不断成长，对殡葬行业的了

解也逐步加深，他越来越喜欢自己工作的地方。看到一

个个悲伤的人放心地把自己爱的人放在这里，看着他们

安心地离开，崔维觉得释怀。他喜欢参加开心的聚会，

也喜欢听有哲理的讲道。他觉得在福寿园工作能感觉安

心与欣喜。

       Q: 你怎么看待殡葬事业？

　　A：它是一个古老的行业，也是一个朝阳行业。它

和“生”一样值得人们的尊重，每一个人的生命都应该

被珍惜，生和死才可以构成一个完整的生命。每一个人

的出生都值得我们欢呼，每一个人的离去都会让我们惋

惜，就像沙石离开海岸。从事这个行业不单要有职业操

守，更重要的是要有爱心、恒心、细心和贴心。

　　Q：你为什么要到福寿园工作？

　　A：职场上人们常常讨论怎样的公司算是一个好公

司？我认为福寿园毫不逊色于任何其他大型的公司。公

司倡导的企业责任、社会责任、行业责任、历史责任，

在为这个行业树立一个更加有责任感的标杆。当你看到

一个人或者一个家庭，因为你而从哀伤变成安心，你会

有一种帮助别人的情感收获，那种满足感是其他行业很

难得到的。

　　Q: 你将怎样发挥国外学习的专业背景？

　　A：如何为员工提供高效、合理、人性化、有良好

沟通的管理，在这个古老的行业中还是一个全新的课题。

我希望在公司制度、教育制度和财务制度等各方面，可

以引入所学的知识和国际先进理念引入，立足本地市场，

做好两方面的结合，是我们应当完成的非常重要的功课。

收获帮助别人
的情感满足
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       2010 年 3 月 10 日 ~13 日，中国殡葬协会公墓工作委员会主任王计生率参会团前往大洋彼岸的美国，

包括上海福寿园、武汉长乐园、福州三山陵园、贵阳凤凰山陵园等一行 10 人在圣安东尼奥参加了美国

国际殡葬协会（ICCFA）2010 年年会及展览会。

      本次会议以“未来战略（NEXT STEP）”为主题，共设约 200 个展位，云集了世界各地 1000 余家

参展商及从业人员，展示了殡葬业最新的经营发展理念以及产品、设施等。会上，由上海福寿园选送的

案例“爱的家园 依然有你——2009 年上海市癌症康复俱乐部集体追思日活动”荣获 ICCFA2009 年度

最佳荣誉奖。

云水相伴：大洋彼岸的殡葬行业
记中国殡葬协会公墓工作委员会参会团美国之行

行记
TOUR
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       3 月 10 日：河滨步道

      3 月 9 日晚，长达 13 个小时的飞行后，飞机终于到

达美国，降落在这片诞生过华盛顿、福兰克林、林肯等

传奇人物的土地上。当然，这里还有风靡全球的 NBA

篮球巨星们，曾经的迈克尔·乔丹和如今的科比·布莱

恩特。

     参会团来到的是本次参会地——圣安东尼奥。夜晚

的圣安东尼奥是如此宁静，和风拂面，夜虫轻鸣。如果

不是那宽阔笔直的马路和偶尔路过的双层公交车，我们

甚至会以为来到的并不是德克萨斯州的三大城市之一，

而是美国的乡村，是那曾经无数次哼唱的意境“Country 

Roads，Take me home（乡村小路，带我回家）……”

圣安东尼奥曾被著名旅游杂志“柯尼旅行家”誉为“全

美第二位，全球第九位最受喜爱的旅游城市”，而这一

切都是因为圣安东尼奥闻名于世的河滨步道——RIVER 

WALK。3 月 10 日，一艘小艇载着我们徜徉了这块低

于城市街道层面的河谷地带。一直有耳闻这里是美国的

威尼斯，看在中国人的眼里，却更象是小了一圈的周庄。

光看着横跨河上的那些拱形桥，和河边绿意盎然的树木、

安逸闲适的鸟儿，真的颇有“小桥流水人家”的感觉。

当然周庄的河畔，没有如此众多的剧院、博物馆等建筑，

和数不清的餐厅、旅馆、酒吧。借用福州三山陵园的林

军总经理一句话，“只是一条河，美国人就把它的每分

每寸都发挥到了极至。”胖乎乎的导游大叔一路介绍着

这里的历史和周边的建筑，笔者英文不够灵光，分不清

哪个是西班牙风格，哪个是中美州墨西哥式样，姑且都

当是异域风光吧。

      夜幕降临，宁静幽雅的河滨步道仿佛换了一身装

扮，烛火璀璨，灯影摇曳。我们此时终于明白街上的行

人为何如此稀少，原来几乎所有人都来到了这里。每一

家餐馆、酒吧都被挤得满满当当。看来，每一个晚上，

都是圣安东尼奥万人空巷的节日。而这都来自 River 

Walk——她并不宽阔，却碧波荡漾，承载了整个城市

的灵性和热情。

T1：参会团在圣安东尼奥合影

T2：绿意盎然的 RIVER WALK

参会团在 ICCFA 2010 展览会上合影

T1

T2
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       3 月 11 日 ~13 日：国际年会

      3 月 11 日，美国国际殡葬协会（ICCFA）2010 年

年会正式开始。与国内普遍的年会不同，ICCFA 每年

的年会都是与展览会紧密联系在一起。年会的主会场（也

是最大的报告厅）位于展览馆内，真是观展、学习、交

流三不误。

      ICCFA 的年会可谓“报告密集型”，不仅主会场 3

天的会议时间被各类报告完全“占领”，而且每个时间

段还有若干个分会场分别举行不同内容的报告。印象中

一直自由散漫的老美们也让我们见识到了他们的学习能

力，几乎每个会场、每个房间都座无虚席。当然，我们

这些“老外”也不逞多让。王计生主任带着随身翻译四

处听课，其他几位老总也特意带了耳机跟着听同声传译。

因为同时有 2 场很有价值的报告，笔者被安排单独去听

课取经，无奈那位老师语速太快兼用词非常专业，只能

把现场的演示报告翻译一番，惭愧惭愧！

      据介绍，很多报告的演讲者其实也是美国殡葬行业

的从业人员，但是台上的“讲师”言传身教、倾囊相授，

台下的“学员”认真笔录、听得头头是道，看来还真应

了中国的古话“三人行，必有我师焉”。年会的主题定

位于“未来战略（NEXT STEP）”，报告也大多针对

绿色环保、企业文化等前沿课题。比如《抓住“绿色”

市场》的讲师们就是殡葬行业“绿色”殡葬的领军人物，

他们通过经验分享，向听众揭示了“绿色”市场的秘密，

包括绿色客户、绿色材料、绿色葬法、绿色行为、绿色

产品等；再如《企业高效文化的养成》的讲师来自美国

和加拿大有名的殡葬服务机构，他通过制定标准、鼓舞

员工、提高领导效率等几方面的经验总结，帮助大家评

估、分析、定位自身的企业文化。

     各类年会报告之外，就是精彩纷呈的展览会。走进

展会就如同步入了殡葬行业的“大观园”。更令人惊奇

的是，如果不告诉你这是殡葬展览会，你根本无法把那

些琳琅满目的精致器皿与存放骨灰联系在一起，更不知

道那充满艺术感的墙壁是壁葬、如同山水画般的石头是

墓碑，还有那晶莹剔透的钻石饰品，内中竟然可以储存

人体 DNA，把对亲人的纪念随身携带。更有传说中的“太

空葬”在展会上展示，据展商介绍，他们已经将人体骨

灰通过火箭送入太空达 8 次约 500 人。第 9 次也已经

完成登记，定于 2010 年 5 月 1 日在新墨西哥州美国航

天港（Spaceport America）升空。此外，中国殡葬协

会在本次年会上也有自己的展台，宣传推广将于今年 6

月在北京举办的第四届中国国际殡葬设备用品博览会。

T1

T3

T2

T4

T1：中国殡葬协会公墓工作委员会主任王计生（左）与美国国际殡葬协会前任主席马克（右）合影

T2：人气极高的报告会

T3：充满艺术感的壁葬

T4：储存 DNA 的钻石饰品
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       3 月 12 日：特别荣誉

      本次年会特别安排了 2009 年度评选活动，从 2008

年 12 月 1 日到 2009 年 11 月 30 日期间，各公墓或殡

葬业服务组织主办的创新项目或活动都可以参加评选。

3 月 12 日上午 9 时，颁奖大会在展会大厅隆重举行，

包括最佳项目奖、最具个性化奖、最具实践意义奖等各

项大奖陆续颁布。

      由中国上海福寿园选送的案例“爱的家园 依然有

你——2009 年上海市癌症康复俱乐部集体追思日活

动”荣获 ICCFA2010 年会最佳荣誉奖（HONORABLE 

MENTION），ICCFA 评委会对上海福寿园在活动中所

体现的“特殊群体的特别关怀”倍加赞赏，认为案例之

中充满了温暖的真情和生命的感动。中国殡葬协会公墓

工作委员会主任、福寿园集团总经理王计生代表上海福

寿园接受了大会颁奖。

      整个年会期间，上海福寿园案例与其他获奖案例一

起被制作成展板，用图文并茂的形式在 ICCFA 展台向

参会人员展示。在年会的闭幕式上，当提及中国参展团

时，全场起立并响起了经久不息的掌声。

       3 月 13 日：公墓参观

      3 月 13 日下午，参会团忙中偷闲，前往圣安东尼奥

的两家公墓参观。说是公墓，其实在美国的表述一般都

是纪念公园（MEMORIAL PARK），这也充分反映了美

国殡葬行业形象的阳光。正如我们去的第一家公墓——

圣 安 东 尼 奥 日 落 纪 念 公 园（SUNSET MEMORIAL 

PARK）。日落纪念公园的葬式以在美国最为普遍的草

坪葬为主，墓碑大多都是低于草坪的平面线，一眼望去

就是一片阳光明媚的绿色草坪，只有插放其中的一束束

鲜花表达着人们对亲人的无限思念。

      参会团参观的第二家公墓是圣安东尼奥国家公墓

（NATIONAL CEMETERY）。一座座白色的墓碑整齐

排列，犹如一队队依然在列队操练的将官士兵。林肯总

统于 1863 年题写的碑记依然屹立其中，诉说着国家公

墓传承的历史和责任。值得一提的是，公墓中央的美

国国旗降了半旗。该公墓总裁威廉先生（WILLIAM A. 

TROWER）告诉我们，每天的落葬和纪念活动前，他

们都会举办降半旗仪式，平均每天有 15 次之多，一年

总共有 4000 余次。如此频繁的降半旗仪式令我们颇为

吃惊，更感受到了美国人对为国家捐躯的军人们的无比

尊重。贵阳凤凰山陵园的漆云庆总经理也不由感慨，“是

啊，谁是最可爱的人，可不就是他们吗？”

T1：中国上海福寿园选送的案例荣获 ICCFA2010 年会

        最佳荣誉奖（HONORABLE MENTION）

T2：中国殡葬协会公墓工作委员会主任、福寿园集团总

        经理王计生（右 1）代表上海福寿园接受大会颁奖

T3：中国殡葬协会公墓工作委员会主任王计生（右 2）

        代表中国参会团向美国国际殡葬协会赠送礼品

T1：阳光明媚的圣安东尼奥日落纪念公园

T2：圣安东尼奥国家公墓总裁威廉先生（左 2）与参会

        团成员合影

T1

T1

T3

T2

T2
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      回国后，忆起美国之行，有一路云与水的相伴——

是飞机下方层叠翻转的云朵，是圣安东尼奥微波荡漾的

水道，是午后河畔看云卷云舒、惬意悠然，是拉斯维加

斯观喷泉水舞、动人心魄。而更让参会团成员们难忘的，

是大洋彼岸的殡葬行业和殡葬从业者们。他们的人文关

爱，他们的达观奋进，他们的精益求精，他们的不懈追

求……美国国际殡葬协会原会长托马斯在参观福寿园后

回国撰文：“我看到了七千英里之外的行业远景”；而

我们远赴千里之外，感受到的是殡葬行业的蓬勃生机！

T1：拉斯维加斯动人心魄的喷泉水舞

T2：中国殡葬协会公墓工作委员会主任王计生（右）

        与美国国际殡葬协会原会长托马斯（左）合影

T1
T2
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      “老同志们，活动已经结束，外面雨很大，请大家抓紧时间上车……” 山风瑟瑟，大雨滂沱，主持人的声音

反复在广场上回荡。但老战士们却迟迟不肯离开，他们在纪念墙前寻找着自己的名字、首长的名字和战友的名

字……这便是 4 月 21 日，中国人民解放军山东老战士纪念广场落成典礼上最感人的一幕。

山东老战士纪念广场在山东福寿园落成

      4 月 21 日，由山东省委老干部局修建的中国人民解

放军山东老战士纪念广场在山东福寿园落成，100 多位

老战士代表和来自全国各地的 120 余位山东籍老将军、

老战士的后代参加了广场落成仪式。该广场将成为山东

省唯一一处全面彰显山东兵精神的爱国主义教育基地。

      山东老战士纪念广场占地 6000 多平方米，主体部

分是一道全长 72.6 米的老战士纪念墙。纪念墙的中间

是一组大型浮雕，浮雕表现的是解放战争中山东兵南征

北战、冲锋陷阵、英勇杀敌的场面。浮雕下方是原军委

副主席迟浩田将军的手书———“山东老战士纪念广

场”。两边是以“军”为单位的老战士名单。纪念墙刻

有 12 个在山东诞生或由山东部队为主组建的军。纪念

墙上有这 12 个军首任军首长的姓名和部队简要战史。

在各部队番号下，镌刻着该部队老战士们的名字。纪念

墙上已经刻有 27262 名老战士的名字，纪念墙上标有

排列的序号。

      据了解，解放战争期间，山东共有 100 余万人参加

了中国人民解放军，1106 万民工、民兵随军作战，有

10 余万地方干部随野战部队北上南下开辟新区。

      截至落成当天，申请刻名的老战士有 4 万多人，来

自全国 32 个省份 ( 包括台湾省 )，涵盖了 52 个军及原

山东军区所属部队和各大野战军机关的山东老战士。第

二批老战士名单将陆续上墙，预计纪念广场第一期工程

完毕时，将会有 8 万多老战士的名字刻在纪念墙上。

      目前，山东老战士网站也正在抓紧建设中，网站建

成后，只要输入老战士的名字，就可查到简历和事迹。

将来在纪念广场旁还要建立“中国人民解放军山东老战

士纪念馆”，陆续收集老战士们具有特别意义的纪念物

品，收藏并展出具有历史价值的实物和影像资料。另外，

还将设立老战士纪念广场公益基金，专款专用，用于广

场的投入扩容和持续发展，接受老战士或者其子女以及

社会各界的捐款。

FU SHOU YUAN
HUMANISM MEMORIAL



6564

天上人间  仙子歌驻蜀山畔
一代黄梅宗师严凤英纪念碑在合肥落成

首座无碑生态园区在海港陵园奠基

      4 月 28 日，“纪念一代黄梅宗师严凤英先生诞辰

八十周年暨纪念碑落成仪式”在合肥大蜀山文化陵园隆

重举行。安徽省委、省人大、省政府、省政协有关领导、

省市文艺界、戏曲艺术家、严凤英先生亲友及黄梅戏爱

好者共 200 余人参加了纪念仪式。

      严凤英曾经在合肥工作和生活了十六载，演绎出一

部部黄梅戏传世经典。在合肥为严凤英建造纪念碑，正

是旨在缅怀她在黄梅戏艺术的传承和发展中所做出的杰

出贡献，学习她宝贵的艺术经验和高尚的艺德。

      严凤英纪念碑位于文化陵园睿博园，紧挨一旁圆石

小径，四周栽种着色彩绚丽的三色堇、青翠欲滴的桃叶

珊瑚，一株含苞欲放的红梅更将整个纪念碑衬托得庄重、

雅致。随着覆盖在纪念碑上的红绸布被徐徐拉开，一座

      3 月 20 日，全国首座无碑生态墓园区在福寿园海港陵园奠基。市民政局副局长王万里、浦东新区民政

局局长顾云豪等出席奠基仪式。这座名为“玫瑰园”的无碑生态园区占地 5880 平方米（8.82 亩）。建成后，

该园区将以“草坪葬”为主，同时采用“自然生态葬”、“欧式壁葬”等环保的落葬方式。

      玫瑰园分为三大墓区，南北两区呈现出英式自然的“疏林草坪葬”，铜板镶嵌其中，成为真正的看不见

墓碑的生态园区；墓区中心以西方古典园林为设计元素，融入地毯式的花圃草地、整齐的造型绿篱、华丽的

喷泉雕像。

       据悉，“玫瑰园”一期可建各式草坪葬 2072 座、壁葬 56 穴，建成后将成为中国最大的环保草坪葬区。

海港陵园建造此园，旨在以“多种一棵树、少竖一块碑”的理念，改变国人“竖碑立碣”的传统观念，减少

石材利用，创导低碳环保。

端庄大气的纪念碑呈现在人们面前——青白色自然石碑

面上镌刻着书法家刘海粟先生题写的“严凤英”三个苍

劲有力的大字，碑前的圆石上刻有赖少其先生题写的《落

花曲——吊严凤英同志》，字里行间，渗透着真情、挚

意。纪念碑风格典雅古朴，融严整、朴实、秀丽为一体，

象征了严凤英先生永不磨灭的艺术风采。

       青山绿水，芳馨永在。“凤鸣神州梨园花香醉万家，

英舞大地黄梅风韵传千秋”，严凤英纪念碑的落成也为

广大黄梅戏艺术工作者、票友及爱好者提供一个交流沟

通、学习促进的平台，这块纪念碑将与桐城罗岭镇的“严

凤英故居”、安庆菱湖公园的“黄梅阁”一起，成为安

徽省内一笔宝贵的文化遗产。

合肥大蜀山文化陵园总经理王琼主持仪式
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郑州市第三届树葬活动
在河南福寿园举行

重庆安乐堂举办清明诗书画笔会

        以树代碑，逝者长眠于地下，骨肉之躯渗透到树干，

让树成为逝者生命的延续和象征……3 月 28 日，由市

民政局、市绿化办等多家单位联合主办的“清明雨、绿

色风、文明行”郑州市第三届集体树葬活动在河南福寿

园举行。

　　10 时许，树葬活动开始。“长亭外，古道边，芳

草碧连天……”在这首委婉的《送别》曲中，来自郑州

市 148 个家庭的 380 多名市民将亲人的骨灰植入了四

季常青的大叶女贞树下，有的撒上美丽的菊花花瓣，有

的在树旁摆放一束鲜花，有的在树枝上系上象征追思的

黄丝带。

     参加笔会的各位老前辈们不仅退休前学术成就斐

然，而且在退休后能“老有所学，老有所乐，老有所成”，

笔耕不辍，佳作不断。他们紧跟时代步伐，对艺术的不

懈追求，令人深感钦佩。

     据悉，安乐堂将收藏本次书画笔会上的所有墨宝杰

作，并在清明期间向重庆市民展示。以在社会上推动“尊

老敬老”的良好风气，促进精神文明建设。

      临近清明，为了丰富清明节期间的文化内容，同时

响应重庆市殡葬系统优质服务月活动的号召，4 月 2 日

上午，在沙坪坝区安乐堂举办了一场别开声面的清明诗

书画笔会。重庆大学诗书画院、歌乐呤社、晚晴诗社社

长陈江发，著名书法家肖富雄，著名画家刘一弘等多位

德高望重的文化界老前辈、高级知识分子参加了本次活

动。

      诗书画笔会上，文人墨客、高人雅士们齐聚一堂，

畅谈技艺。书画家们更是当场挥毫泼墨，笔走龙蛇，一

时间墨香四溢，宣纸上留下了一幅幅或笔力苍劲、墨韵

饱满，或意境深远、情调高雅的珍贵作品。

　　据河南福寿园的工作人员介绍，前两年参加过“树

葬”的市民们，有时也会来到这里，为逝者修剪树木，

给树木浇水、施肥。“对亲人来说，这是一种最贴近的

缅怀逝者的方式。站在树下，感觉逝者就在身边。”

　　市民政局有关负责人表示，今年，民政部门还会积

极探索创新殡葬形式，根据群众的不同需要，倡导更加

多元化的殡葬形式，提供一些更加简便、省钱的殡葬形

式，比如“草坪葬”、“花葬”等新型生态丧葬方式。

重庆安乐堂常务副总经理张克勤（左）与参加笔会的艺术家合影
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本版私人史主人公谢晋

　　出生于 1923 年，1941 年入四川江安国立剧专话剧科学习，受业于曹禺、洪深、焦菊隐等名家。

1943 年中途辍学到重庆中青剧社当场记、兼演小角色。1948 年毕业于南京国立戏剧专科学校导

演系，后任大同、长江电影公司助理导演。1949 年后，历任上海电影制片厂副导演、导演，中

国影协主席团委员，中国文联执行副主席。2008 年 10 月 18 日去世。导演的影片有《女篮五号》、

《红色娘子军》、《舞台姐妹》、《天云山传奇》、《牧马人》、《高山下的花环》、《芙蓉镇》等。

采访手记

　　清明节前夕，中央电视台一个拍摄小组来到上海福寿园，节目编导满怀敬意地将一个用鲜花

编制的花环躬身摆放到谢晋导演墓碑前。

　　清明节前夕，谢晋夫人、84 岁的徐大雯说自己做梦了：“我梦到阿三，我告诉他不要随便

买脏东西吃。我从来不迷信的，可是这一次，一定要去青浦看看他们了。”

　　位于上海青浦的福寿园，安葬着谢晋、谢衍和阿三父子三人，长子谢衍与阿三葬在一处。

2008 年夏，当谢衍得知自己已是肝癌晚期，便瞒着父母料理自己的后事。他亲自到福寿园选定

一块“三穴”墓地：除了自己，1991 年病逝后骨灰一直寄存的阿三，还有一个穴位留给阿四。

多年前，父母就把智障的阿四托付给他，希望他们百年之后，由他这位大哥来照顾阿四。可是命

运令他无法完成父母的心愿，他是想藉此来弥补对父母的一份歉疚吧？！

　　当年 8 月 23 日，谢衍病逝。一个月后，就在这“三穴”墓前，就在安葬谢衍骨灰时，徐大

雯突然昏厥。“看到我高大、聪明的儿子就变成那么一包骨灰，我实在受不了啦！”众人急忙将

她送去医院，后来接受心脏手术，装上心脏起搏器。

        10 月 17 日，是她出院的日子。那一天，谢晋导演应邀参加母校浙江上虞春晖中学百年校庆。

夫妇俩在客厅里简单交谈几句，临出门，谢晋说：“我隔天就回。”

徐大雯：我与谢晋的一生情
述 / 徐大雯（谢晋夫人）   采访 / 李俊兰
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       隔天，噩耗传来，这对 62 年的夫妻已是天人永隔。

　　谢晋猝然离世，国人震惊，各路媒体聚焦沪上。遗

体在龙华殡仪馆火化那一天，成千上万的民众，手捧鲜

花、挽联，为谢导送行。曾受谢晋培植的几代影视明星

祝希娟、朱时茂、潘虹、刘晓庆、濮存昕、赵薇、范冰

冰等人悉数到场，人群发生混乱，殡仪馆玻璃门被挤碎，

有人发生肢体冲突……

　　在不到两个月时间里，先后失去儿子、丈夫，处于

舆论漩涡中心的徐大雯却显得出乎意料的冷静。谢晋遗

体运回上海那一天，在上影集团董事长任仲伦陪同下，

她到殡仪馆与丈夫作最后的告别。走出门来，细语轻言

两句话却掷地有声：第一，丧事从简，不要浪费国家的

钱；第二，不要让阿四知道。

　　一年后，谢晋骨灰落葬在花木满园的阳光草坪下。

黑色大理石上，是韩美林先生雕塑的谢晋头像：低颌、

蹙眉，注视着他脖项下的电影胶片，连同胶片下方的丰

沃土地。镜架后面，那眼神足以给人震撼：他在凝神思

索，思索中有痛苦，痛苦中又带几分忧郁，忧郁中仿佛

还有几丝压抑不住的火气；双唇抿闭，好似有某种不甘

和随时可能迸发的激情。

　　碑石上镌刻着余秋雨先生撰写的碑文：

　　“谢晋导演，浙江上虞人氏，东晋谢安、谢玄之后

也。以‘晋’为名，以铭根器，悠悠千年，果然承其先

祖创拓之脉，引领中国电影事业而气象万千。毕生辛劳

汗水，无尽悲欢胶片。辨善恶于大地，投思索于历史，

追人性于血火，问正义于困顿，且大多融入中国女性之

忠贞婉淑而感动遐迩。后人若问：在封闭年月，凿得天

光谁为最？答曰：谢晋也；再问：在复苏时代，振聋发

聩谁为最？答曰：谢晋也。谢晋作品，润泽中国三代。

此地茔丘，足可笑对苍原。”

　　如同韩美林的谢晋雕像被同行称之为“撼世之作”，

余秋雨的碑文也被誉为“文采飞扬，动人心弦，堪为当

代悼文之经典”。如此的名人墓、名人作，被倾力落实

谢晋骨灰安葬事宜的福寿园集团副总经理伊华称为“绝

配”。

　　这其中还有一段佳话。

　　曾经希冀“死在拍摄现场”的谢晋导演，多年前就

拍着余秋雨肩膀大声嘱托：“我死了之后，墓碑的碑文

一定要你写，墓碑设计要让韩美林完成！”后来，他还

将这个意愿写成字条，交由余秋雨转告韩美林。应该说，

谢晋墓才是谢晋最后一件“导演”作品，堪称一件顶级

艺术品。

　　至此，谢晋“完美谢幕”。他的左邻是著名物理学家、

曾任复旦大学校长的谢希德夫妇；“后舍”则是中国现

代文学名家、以 96岁高龄辞世的施蛰存先生。弯过小径，

走过如毡草地，有金焰、刘琼等一班同行老友；隔街相

望的山茶园，有先他而去的爱子谢衍兄弟。在天国，他

不会寂寞。

　　不料世间不甘寂寞人，竟在他身后起事端。据报载：

2009 年 2 月“谢晋遗孀徐大雯将宋祖德、刘信达告上

法庭”；“2009 年 12 月 25 日，谢晋遗孀告‘大嘴’

宋祖德名誉侵权案一审宣判，宋祖德被判赔 29 万登报

道歉”。

　　那一天，装有心脏起搏器、84 岁高龄的徐大雯在

静安区法院出庭。法官宣判后，她接受记者集体采访，

话语不多依然掷地有声：我就是要还谢晋一生清白！我

相信中国法律能治宋祖德。

　　2010 年 3 月，徐大雯委托律师向静安区法院递

交《强制执行申请书》。

　　清明节前夕，沪上春意迟迟。

在江宁路谢家客厅，徐大雯举起韩美林寄来的两只可爱

的布袋虎，说今年恰是她的本命年。听她谈吐清晰，看

她脚步轻盈，可以想见当年的小巧玲珑与精灵活泼。

　　与徐大雯的交谈就从这场诉讼说起。

我的性格不允许别人玷污自己的丈夫。我必须

站出来，还谢晋一生清白

　　去年年底，上海市静安区人民法院一审宣判我状告

宋祖德、刘信达诽谤案胜诉后，回到家里，亲朋好友纷

纷打来电话，大家都很高兴，说佩服我的勇气，佩服我

一大把年纪还敢把别人不敢惹的“大嘴”拉出来。

　　我老太婆没有那么多顾虑。自己的丈夫被人栽赃、

名声被糟蹋，我还顾虑什么呢？！顾虑了，就不配做谢

晋的妻子！这件事确实让我非常气愤，一审宣判后，记

者报道说我当庭落泪，那是因为实在没有办法控制感情。

　　过后，刘晓庆也打来电话，说诽谤别人的人一定要

绳之以法。这么多年来，我们之间关系很好，从谢衍病

逝到谢晋突然离去，她都很快赶过来，对我很关心。我

为什么告宋祖德？因为他随便乱说，他的话完全不沾边。

我就在上影厂工作，难道我还不清楚吗？

　　文娱圈绯闻多，也有人问过我，谢晋拍片时身边围

拢那么多漂亮的女演员，难道你就一点都不担心吗？我

说，对他我完全放心。谢晋一生没有绯闻，我相信谢晋

的人品，因为我太了解他了。像他那样一个导演，如果

搞乱七八糟的东西，是很方便的，但是谢晋脑子里根本

没有这根筋。他挑选演员不是因为你有多漂亮，而是根

据剧本对角色的要求，坚持艺术标准。譬如当年为《红

色娘子军》选演员，祝希娟小小年纪，一双火辣辣的大

眼睛最符合吴琼花的性格特征。当时有不同看法，但事

实证明这个角色选对人了。拍《芙蓉镇》选徐松子，也

有非议，说她长得没有特点，没什么发展。事实证明，

徐松子是一个很有才华、很会演戏的演员。
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　　上法庭打官司，许多人只看到我年纪大，可是他们

不知道，年轻时我也是个厉害角色呢！我是四川江安人，

我的性格不允许别人玷污自己的丈夫。我必须站出来，

还谢晋一生清白！我相信中国的法律，能够惩恶扬善。

　　认识谢晋时，我 16 岁，他 19 岁。我们一起拍戏，

是一场“生日风波”让我俩走到一起。不过，说到底，

是由于两个人都很爽气。

　　我在江安女子中学读书时，与谢晋相识。当时他从

沦陷区上海辗转广西、贵州来到重庆，投考国立剧专话

剧科。国立剧专先在重庆后迁江安，临时校舍便是与江

安女中一墙之隔的文庙。那时，我才 16 岁，喜欢唱歌、

跳舞，算是文艺积极分子吧。我们排演田汉的话剧《回

春之曲》，那是一部宣传抗日救亡的话剧，我演女主角

梅娘，一位长得高高大大的女生扮演男主人公高维汉。

那时老百姓只要在场边放下一捆菜、几根葱就可以进场

看戏。因为有国立剧专的老师在江安女中兼课，我们排

戏时那些专业学生就过来帮忙辅导。就这样，我认识了

谢晋。

　　国立剧专的生活很艰苦，谢晋他们一日三餐能吃饱

就不错，早餐就吃盐水煮黄豆。有时我们几个比较要好

的朋友，有谢晋、陈凯歌的父亲陈怀恺、他们的同学王

德宏，就聚在一起打牙祭。还去过我们在乡下的家里，

王德宏就是通过我认识了我的堂姐，后来他俩结为夫妇。

谢晋带来聘礼 : 一对金手镯，一对金戒指，一

只手表。这在当时、在我们江安那个小地方，

是一件了不起的事情

　　江安那个小地方很闭塞、很封建，男女学生在街上

一起走都被指指点点，认为有伤风化。之前我上台演戏，

就有议论。但是，因为演戏又出演女主角，也被警察局

的一个头头注意上。他对我堂姐讲，欢喜我。可是我不

欢喜他，根本不理他。

　　我同谢晋关系密切起来，是因为一场生日风波。那

天是谢晋 20 岁生日，大家没钱去酒楼，几个人就在茶

楼简单庆祝。就在这时，江安女中的教导主任来了，不

容分说要我立即回学校。大家说反正要吃饭的，吃完饭

再回去。等我回到学校，教导主任说我被除名了，还通

知我母亲，让她把我领回家。

　　在江安那个小县城，这个事情很快就传开了。母亲

鼻涕一把、眼泪一把带我回家。这时有人告诉我，警察

局把谢晋抓走关起来了。我非常愤怒，立刻去警察局大

吵大闹，问他们：“请朋友吃饭也犯法吗？你们从来不

请朋友吃饭吗？”我要他们放了谢晋，把我关起来。警

察局自然怕事情闹大，只好放人。

　　我是独生女儿，12 岁丧父。被学校除名，妈妈觉

得丢了脸面，写信给我舅舅让我到重庆读书，我舅舅在

重庆的美孚公司做事。这时谢晋从别人口中得知，他被

关押时我大闹警察局的事，就跑来找我。他在江安也呆

不下去了，决定辍学和我一同去重庆。谢晋卖掉从上海

带去的西装当路费，两个人的感情在这时候向前发展了

一步。

　　到重庆后，我考入文德女中读高中，谢晋跟随马彦

祥、洪深、焦菊隐在中国青年剧社拍戏。这期间，我舅

舅见过他，印象不错。他有收入以后，经常给我一些零

用钱，劝我不要再花舅舅的钱。1945 年抗战胜利，转

年春，我在朝天门码头送他回上海。他说，回去安顿好

就来接我。

　　当时我的一些亲戚朋友说我傻：“你放他走，他不

回来怎么办？”因为那时不断有“抗战夫人”的传闻。

我说：“不来就不来，用不着担心！”这年夏天，我高

中毕业。谢晋果然来接我了，他对我是真心的。我们江

安那个封建大家族，不允许我被一个“下江人”随便带

走，一定要他拿聘礼、拜祖宗、明媒正娶。谢晋带来聘礼 :

一对金手镯，一对金戒指，一只手表。这在当时、在我

们江安那个小地方，是一件了不起的事情。

　　谢晋跟我一起拜祖宗牌位、拜高堂父母。因为是寡

母，要先拜我叔叔婶婶，然后才轮到我母亲。谢晋的父

亲是会计师，通过朋友搞到两张飞上海的军用机票，我

至今还记得那架飞机马达轰隆隆的响声，震得要命。

　　1946 年秋我们在上海举行婚礼，由谢晋的老师洪

深先生证婚。我们俩给证婚人三叩三拜，所以，是“新

式婚姻旧式办”。那时女子结婚要“开脸”——用细线

绞去脸上汗毛，我告诉谢晋我怕痛。谢晋便想了个办法。

你猜猜，结婚那天谁给我化的妆？是谢晋！他在剧专专

门学习过。

　　结婚那天，谢晋的表兄给我们拍了很多婚纱照，可

惜毁于“文革”抄家。

　　我能与谢晋走到一起，是两人性格相投，大家都比

较爽气。

你知道谢晋最伤心的事是什么吗？是人家父母

都有骨灰盒，他不晓得自己父母骨灰去了哪

里？他拍《天云山传奇》拍《芙蓉镇》，我笑

他：“下一个右派就是你！”

　　结婚后，公婆不同意我读大学的想法。1947 年我

生下女儿、1949 年生谢衍，阿三和阿四分别生于 1953

年、1956 年。 阿三出生时，我身体不好，每天还要上班，

特地为他从上虞请了一位奶妈。半年后才发现奶妈患有

哮喘，阿三也因此染上哮喘。长期体质瘦弱，智力发育

也不健全。他 38 岁病逝前，肺活量还不如 90 岁老人。

小受母亲影响。婆婆晚年失聪，公公去世的事，一直瞒

着她。可是她很聪明，别人讲话她会看口形。两年后，

她从六层楼跳下。当谢晋回来，看到母亲躺在水泥地上，

身上盖着白布。他抱起母亲，一声不响上到六楼。他说

自己当时大脑一片空白， 欲哭无泪。

　　我知道，他可是大孝子！父母亲都死于非命，连骨

灰都不知撒在何处，这是他每每想起都要伤心的事。

　　80 年代，谢晋接连拍摄了《天云山传奇》、《牧马人》、

《芙蓉镇》“反思三部曲”。每部片子的拍摄都要顶住

一些政治压力，在这方面，我的确为他担心。你问我最

喜欢其中的哪一部？应该说是《芙蓉镇》，它更深刻地

反映了中国社会的现实。

　　这三部片子，都有“右派”知识分子，我开他玩笑：

“下一个右派就是你！”他笑而不答。现在看，他对这

类题材的表达性，看得比较远、比较透。这也是我最佩

服他的地方：看准的，就不动摇。

　　阿四在托儿所入全托，他生来肚皮大。每次接他，

他都哭着喊“我要吃饭饭！”由于照顾不周，发高烧抽风，

还染上急性肝炎，后来还被烫伤过。7 岁便患上羊癫痫，

智力有障碍。那时，抱孩子挂急诊，总是跑医院。
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　　我参加工作，先是在交通大学罗汉祥烈士夜校给工

人扫盲，教他们识字、算术等初级课程，后来调到上影

厂宣传发行科工作。就是参加扫盲的这些工人，“文革”

时领导上层建筑入驻上影厂，对我这个过去的老师有很

多私下的照顾。“文革”一开始，《舞台姐妹》就被批判，

几次抄家后谢晋被送进“牛棚”，我进的是“羊棚”。

“羊棚”比“牛棚”待遇好一些，两个星期可以回趟家

买买粮食、蔬菜。记得那时金焰也在“牛棚”，他身体

一向不好，显然不会做家务，洗裤子提着裤腰捋到裤脚

动作很滑稽，谢晋就示意我帮助他。在奉贤“五七”干

校搓草绳，《祝福》的导演桑弧不会搓，我从小在乡下

长大，便一下下教他。那时，搓好的稻草绳，这些大导

演们拿起就往腰上一系。

　　这期间，苦了阿三、阿四两兄弟，经常被里弄的孩

子欺负。不过，心里最苦的还是我的老公公。旧中国他

在交通部工作，负责海关税收，解放后到上海大学教书。

谢晋当年执意从事文艺，他根本不赞成。“文革”开始，

家被抄、人被斗，大字报贴满楼梯楼道。他人很胖，被

红卫兵撅着下跪，还打他。那时，谢衍参加“大串联”

去了新疆，他回到上海那一天，爷爷将一只祖传的怀表

交到他手上。谢衍出门上街，我的老公公吞下一瓶安眠

药。他是坐在椅子上死的，人僵硬了，造反派抬出去时，

都搬不直。谢晋被造反派押着回到家，让他看一眼又押

回去了。

　　我婆婆出身浙江余姚名门望族，从小跟着家庭教师

学习。结婚时嫁妆装了几条船。婆婆喜欢看戏，谢晋从

小受母亲影响。婆婆晚年失聪，公公去世的事，一直瞒

着她。可是她很聪明，别人讲话她会看口形。两年后，

她从六层楼跳下。当谢晋回来，看到母亲躺在水泥地上，

身上盖着白布。他抱起母亲，一声不响上到六楼。他说

自己当时大脑一片空白， 欲哭无泪。

　　我知道，他可是大孝子！父母亲都死于非命，连骨

灰都不知撒在何处，这是他每每想起都要伤心的事。

　　80 年代，谢晋接连拍摄了《天云山传奇》、《牧马人》、

《芙蓉镇》“反思三部曲”。每部片子的拍摄都要顶住

一些政治压力，在这方面，我的确为他担心。你问我最

喜欢其中的哪一部？应该说是《芙蓉镇》，它更深刻地

反映了中国社会的现实。

　　这三部片子，都有“右派”知识分子，我开他玩笑：

“下一个右派就是你！”他笑而不答。现在看，他对这

类题材的表达性，看得比较远、比较透。这也是我最佩

服他的地方：看准的，就不动摇。

有人劝我放心：阿四走在街上，就凭他是谢晋

的儿子，都会有人给他饭吃

　　现在我和阿四生活挺好的。十分感谢社会各界对我

们母子的关心。唯一让我放心不下的，就是这个阿四头。

　　2009 年秋，谢晋去世一周年前夕，我去了浙江上

虞，把有 200 年历史的谢家老宅和谢晋故居两处房产，

捐献给了上虞市政府。谢晋出生的老宅现在是上虞市爱

国主义教育基地。在谢晋故居院子里，还举行了谢晋衣

冠葬仪式。

　　谢晋家乡的人民，以他为骄傲。这让我非常感动，

也很满足。

　　现在我和阿四生活挺好的，他 54 岁了，可是还像

孩子一样单纯、善良。每天晚上洗过脚，便说“摆药！”

如果我还没有洗脚，他就说：“你臭！”不要说他傻、

弱智什么的，我的晚年多亏有他做伴。

　　上海市领导对我们很关心，春节前夕，市委副书记

殷一璀等领导来到家中看望；上影厂领导在生活上考虑

比较周到，专门请一位阿姨照顾我们母子的饮食起居。

还有跟随谢晋十几年的司机小蒋，帮忙处理许多事情。

谢晋的好朋友白先勇先生参加上海国际电影节期间，也

来看望，甚至有远在纽约的华侨打来问候电话。

　　如果说，我还有什么牵挂的事，那就是阿四。他虽

然智障，但是身体很壮实。我已经请谢晋的妹妹做他的

监护人，但她远在河南，毕竟不方便。有人劝我放心：

阿四走在街上，就凭他是谢晋的儿子，都会有人给他饭

吃。还有人劝我：政府不会不管阿四的。

　　未来的事，有谁知道呢？作为母亲，我希望他福大

命大，还希望他的爹爹、兄长，在天上保佑他。
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【作者简介】    

       曹雷：著名作家、学者、记者曹聚仁之长女。曹景仲的姐姐。演员 , 译制导演 , 现已退休。    

       曹景行：曹聚仁之幼子。曹景仲的弟弟。曾任凤凰卫视时事评论员。现任清华大学新闻与传

播学院、华东师范大学教授及多家媒体时事评论员。

兄弟曹景仲的沧桑岁月
一个有“海外关系”的清华毕业生

文 / 曹雷  曹景行

     四十年前的 1970 年 1 月 30 日下午，一声惊天动地

的爆炸，冲破了沽源县农机厂的车间屋顶。地上倒下了

几个人，其中就有还不到 25 岁的清华大学毕业分配到

县里的曹景仲。四十年后的 2010 年 1 月 30 日上午，

他落葬在上海青浦福寿园，紧挨着父亲曹聚仁的墓地。

（一）

       景仲于抗战胜利那年出生于江西乐平，所以有了“平

平”的小名，但却没过上几天平顺的日子。1968 年 10

月景仲从清华大学毕业，因为父亲在香港的“海外关系”，

因为工军宣团执意要把这批学生哥送到最艰苦的地方接

受再教育，他这个冶金系的高材生就被分配到河北省沽

源县农机厂当工人。

       紧贴着内蒙古的沽源，今天仍然是国家级的贫困县，

当年境况之困苦可想而知。小小的县农机厂，景仲是分

去那里的第一个大学生。过了一年，中国与苏联发生边

境冲突，1969 年春天的珍宝岛之战，把整个中国都推

入最高战备状态。沽源地处“坝上”，连着内蒙高原，  

距离中蒙边境才二百多公里。如果中苏全面开战，屯驻

蒙古境内的苏联机械化精锐部队最有可能取道沽源，然

后长驱两百多公里就直抵北京城下。 

      为了防备“苏修”、保卫首都，沽源全民皆兵，成

立战备办公室，农机厂受命试制一批手榴弹、半自动步

枪和反坦克的无线电遥控地雷。一无技术，二无设备，

三无安全措施，一切白手起家。景仲作为技术人员加入

研发小组，因陋就简开始试制工作。经过半年的努力，

他们试制成功了遥控地雷、手榴弹和半自动步枪等等的

武器，经过现场试验，效果基本理想，有些环节还有待

改进，景仲在工作中破解了不少难题。

在沽源坝上草甸
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（二）

       这年 9 月，景仲在磨研火药时，一次雷管爆炸，伤

了双眼，左眼几乎失明。我们在他留下的文字中看到他

眼睛负伤后，在张家口医院写下的话：“……我本来就

是有思想准备的，要奋斗就会有牺牲，总要付出一定的

代价……”后来，他回到上海就医，没休养几天，等不

及把眼球深部的炸药末子慢慢取出，就戴上墨镜赶回沽

源。没想到只过了两个月……    

       那是农历的腊月廿三，一个天寒地冻的日子，第二

天军分区就要来现场验收他们试制的遥控地雷。为了保

证演练成功，副厂长王庆启带着试制小组加班工作，下

午 4 点 10 分左右，有人不慎触动了雷管，引起爆炸，

（三 ）   

      离开沽源时，我们带上了他的一点遗物：四五张带

血的十元人民币，出事那天正是工厂发工资的日子；还

有他的一些文字和他拍的照片。    

       景仲对命运的这种安排似乎并不躲闪。他是清华大

学那批毕业生中最后分配的，所去之处也是条件最苦最

差的，但他欣然接受。景仲到了沽源，很快就把自己融

入长城外的坝上草原。我们在整理他的文字中找到他写

的几首诗，其中一首写道：    

        遣情神州风和笳，

        立志塞外雪涤颜。

        天意何期相逢时，

        一身早换工农衫。

      还有“若问此生何处老，张家口外铁水溅。”这样

的诗句。    

        有一首诗题于他在长城上拍摄的照片背面：    

        幼时最恋长城图，

        谁料此根城下栽。

        白云青山能作证，

        我血亦不负轩辕。

        最后那句从鲁迅名句“我以我血荐轩辕”演化而来，

却成了血性男儿的明志遗言，一语成谶。    

      他给我们的信中，讲到他已经学会了骑马，经常清

早就和一位老牧民去草原上放羊。后来他又告诉我们，

他已经和那位老人的女儿订了婚。景仲的未婚妻姓王，

是个朴实敦厚的当地姑娘，在县城里的照相馆工作，景

仲喜欢摄影，常常去照相馆冲印自己拍摄的照片，两人

相识后很快就有了感情，定情之物是几双袜子。那年他

眼睛受伤回到上海治疗，把家中一些破旧家具略加整修，

托运回沽源。他离开这个世界时，也带走了他对未来小

家庭的美好构想。

     后来许多年，母亲更把小王当做自己的女儿。小王

后来到张家口工作，她留在沽源的父母，还一直照看着

景仲的坟墓，清明时分还做上几个菜，放在景仲墓前，

直到小王父亲病逝，母亲也到了张家口。2005 年夏天，

我们开始筹划景仲迁葬之事，不料就在那时，小王的妹

妹来电话说，小王在张家口遭遇车祸去世，令我们惊愕

而长叹。而景仲的迁葬，也推迟到了今天。

当时景仲靠得最近，与王副厂长和一位工人当场殉难；

另一位工人重伤获救。（此事在 2003 年出版的由政协

沽源县委编撰的《岁月沧桑》一书中有详细记载。）

       时为春节前没几天，沽源气温降至零下 30 摄氏度。

由于当时沽源还没有火葬场，县政府在烈士陵园外面的

空地上，用炸药炸开厚厚的冻土层，用红松木为棺，为

三位死者落葬。死者都作为因公殉职，未给烈士称号和

待遇。但县里的追悼大会开得颇为隆重，数千当地百姓

和驻守军人组成了出殡的队伍……    

       我们全家赶到沽源，见到的只是从头到脚寸寸白布

紧裹的遗体，却再也见不到他的容貌……

最后和母亲的留影 在沽源农具厂
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（四）    

       我们决定把景仲遗骨火化后带回上海，因为他毕竟

是上海长大的孩子。他一岁从江西到上海，初中读虹口

区的复兴中学，高中读静安区的育才中学。他 5 岁就读

书，聪明好学，平时花在功课上的时间却不多，但兴趣

广泛，性格活跃。    

       当时，曹雷已进上海戏剧学院学习，父亲常年在香

港工作，母亲忙于照顾家务和家中三位老人——奶奶和

外公外婆，没有精力在学习上给他更多的关注。而他，

却靠着自己努力，一举考入了清华大学冶金系。    

       进了清华大学后，景仲暑期都留在北京学校里。他

给自己放三天假，尽情地玩，还把在京的亲戚家的孩子

带到校园里一起玩耍；其他时间，他就给自己安排课程

表：读书，或者学习他认为需要的东西。他原来是学俄

语的，这时他又自学起了英语和日语。除了学习专业，

他更喜欢动手实践：他给曹雷装过矿石收音机；有一年

春节他回上海探亲，带回的礼物是他自己捶打出来的两

把铁榔头。他爱拉琴，爱唱歌，曾是清华学生合唱队的

成员，参加过《东方红》的演出……

       文化大革命开始后，清华北大处在风口浪尖，风云

变幻，因为家庭出身，景仲没有被卷进政治漩涡的中心，

但他仍然受到时代的激荡。大串联时，他搭火车绕了半

个中国，又同弟弟景行一起从北京出发，步行翻越太行

山到了山西的大寨。可惜，他没有等到“文革”结束；

如果没有那次爆炸，他应该会同他的许多清华同学一样，

得到大有作为的机会和舞台。而现在，我们老了，他的

形象却永远定格在年轻英俊的 25 岁！

（五）    

       景仲是家中长子，他 5 岁那年，父亲曹聚仁去了香

港。从 1956 年开始，父亲为台海两岸的和解不断奔波，

也为此常年居住香港。“文革”中，台海和香港局势大

变，父亲处境困难，可谓贫病交加。景仲沽源出事，如

何告诉他，母亲煞费苦心。她给父亲在港的好朋友、香

港《大公报》社长费彝民先生写信，请他转告并劝慰父

亲。后来的情况，我们看了父亲写的文章才有所了解，

有所体会。    

       下面是父亲曹聚仁《哭平儿》一文的节选：    

       上周末，我接到云（注 1）从上海来的信，问我：

F 兄（注 2）有没有收到她给他的信。我并不以为意。

恰好 F 兄约我星期一上午和他见面，我就在回信中，说

F 兄大概已经收到她的信了。想不到 F 兄昨天和我见面，

首先怕我吃不住，叫我沉住气，不要太激动。他才告诉

我：平儿（景仲）已经在张家口外沽源工厂遇难殉职了。

云怕我会太伤感，年老吃不住，才托 F 兄转告我！ F 兄

还引了司马迁所说的“死有重于泰山，有轻于鸿毛者”

的话，为国家建设而殉职，当然是光荣的。当时，我并

不太激动，只是木然惘然而已。不过，我最懂得吴敬梓

所写王玉辉从徽州经杭州到苏州，看见一个少年穿白的

妇人那一刻的心情。一切都是一言难尽的；今天，我对

万兄也就说了这样的话。    

       四十多年前，便是一·二八战争那一年，我第一回

折了自己的指头。（注 3）我仿佛到了世界末日，也不

知怎么活下去才是。四十多天，晚上总是流涕，毕竟是

“日子”劝人，也慢慢淡忘下去了。第二回，正当抗战

胜利那一年，我已从上饶回到了上海，霆女（注 4）却

在乐平病死了。那一个月中，云几乎老了十年似了，我

呢，真正觉得人生没有意义，万念俱灰。这回是第三

回折断了自己的指头！在平儿自己，正是求仁而得仁，

又何怨？人生原不过为一大事出世。在生者，尤其是云，

她一定像火灼那样刺痛，而她只是怕我吃不住呢！    

       半年之前，平儿在沽源铁厂炼钢，炸伤了双眼，他

回上海医治，休假期未满，又赶回工地上去，这回毕竟

遇难了。我原说我的双眼很好，待机会留给他去换上。

最近我的双眼突然昏花，心中不安，想不到他已遇难，

用不着我的双眼了。    

       今天情绪很乱，就说说我此刻的感想！    

       平儿的性子很憨直。他这回殉职，组织上用的考语，

说他公而忘私，不怕苦，不怕死。这都是年青一代的美

德。这美德，一半该说是先父梦岐公的德性。我一生交

往的朝野人士，数以千计，真正能奋不顾身，公而忘私

的如先父的，并不很多。先父直性子，是非分明，想不

到平儿遗传了这份美德了。另一半，那是珂云之力，她

把一生心力都放在几个儿女身上。过去二十年间，我大

半时间在海外，不曾尽过什么父职。她是恰如其分地把

儿女教养成为新时代的孩子。在思想觉悟上，我的儿女

都比我进步得多。我知道她要多大的勇气，才能顶得住

这样的遭遇！    

       对着平儿的遗影，我来检讨我自己的一生。我是虚

无主义者，虽说在社会革命雏形时期，已经和前驱战士

们很熟识，往来很密切；但我一直是看革命，站在革命

洪流边上，不曾投入战斗中去过。我以唐代李泌自许，

如张良那样，一直不想亲手去做过什么。只有奔走抗日，

参加救国会；中日战争发生，作了战地记者，上过战场。

但我上了战场，也还是一只凤凰，成了各战区的“贵宾”，

不曾受过什么辛苦。连萧同兹社长（注 5）也另眼相看，

一直是风云际会，比范长江兄还幸运些。在社会革命有

了结局的今日，我的儿女在生产建设上有了贡献，也可

以说替我减轻了对社会国家负疚之心呢！    

       三年前，我从广华医院动了手术回来，珂云来信，

勉嘱我再替国家做十年工夫。哪知三年后的今天，实在

暮境迫人，怕的不能再做什么了。不过，在平儿殉职的

今日，我倒该下了决心，“鞠躬尽瘁，死而后已”呢！

    

（注 1：指作者夫人邓珂云。注 2：当时香港大公报社

社长费彝民。注 3：指作者第一个女儿曹雯幼年夭折。

注 4：指作者第三个女儿曹霆，景仲的姐姐，在抗战中

因传染上虎列拉，病逝于江西乐平，是年仅 3 岁。注 5：

当时中央通讯社社长。）

       景仲去世，白发人送黑发人，又一次“断指之痛”

对父亲打击之重，外人难以体会。京中为了安慰父亲，

特别安排母亲到澳门同他会聚数月，这在“文革”当中

已属不易。只又过了两年，父亲就病逝澳门。如今景仲

归葬上海，永久依傍父母，也是对他们在天之灵的告慰。

1959 年全家在上海合影
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内容简介：

      中央研究院是民国时期全国最高学术研究机构，其辉煌成就为世界所瞩目，开创了“科学的东方学

之正统在中国”的局面。

       本书以中研院从组建到迁往台湾这段历史为线索，描述了蔡元培、傅斯年、陶孟和、陈寅恪、李济、

董作宾、梁思永、吴金鼎、夏鼐、曾昭燏、游寿、胡适等知识分子在乱离之世为学术的自由和进步所付

出的辛勤汗水与不懈努力。着重刻画了抗日战争时期，中研院人文科学研究所及相关人员，由南京到四

川李庄万里流亡的苦难历程，生动再现了傅斯年、梁思永以及与之相关的梁思成、林徽因等一流学者，

在艰难困苦中与祖国同呼吸共患难、执着于学术事业的进取精神。

编辑推荐：

       本书对历史进程中的人事纠葛、事件起源、学术争端等，以当代独特的视角，进行了深入调查与分析，

使沉积于历史风尘中的人物，再度以鲜活的形象，凸现于世人眼前，令人在对前辈们敬仰感念的同时，

也对他们各自的坎坷命运与悲壮人生，生出几分感叹。

内容简介：

      学人与书有着须臾不可分的密切关系，学人藏书的聚与散，从一个角度反映了中国现代文化历史的

演变。作者根据学人藏书的目的，将他们分为学人藏书家、学者研究、文入著述和博览藏珍四类，通过

大量的史料研究，为读者展示了一幅现代学人与书之间聚散相依的风流画卷。

编辑推荐：

       作者长期从事文学创作、文学编辑、文学评论和研究工作，近年来致力于中国现代文化史、教育史、

学术史的研究和著述。本书讲述了众多学人藏书的始末，包括张元济的“涵芬楼”和“涉园”藏书、丰

子恺的“缘缘堂”藏书、施蛰存的“北山楼”藏书以及胡适、曹聚仁的藏书等等。

从蔡元培到胡适：
中研院那些人和事

学人藏书聚散录

作       者：岳南 著

出       版：中华书局

出版时间：2010 年 3 月 1 日

定       价：35 元

作       者：马嘶 著

出       版：清华大学出版社

出版时间：2010 年 3 月 1 日

定       价：28 元
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内容简介：

       蔡元培曾留学德国，进莱比锡大学攻读哲学、心理学、美术史等学科；后又多次赴德、法等国学习、

考察，先后被法国里昂大学、美国纽约大学授予文学、法学博士荣誉学位。 

      蔡元培一生著作等身，国学功底深厚，他把德国古典哲学与中国传统儒学思想集于一身，他的讲演

文稿是极具阅读与学习价值的读本。

编辑推荐：

      这是一本民国时期最有价值的国学大师讲稿，包括了《向参议院宣布政见之演说》、《就任北京大

学校长之演说》《在康德诞生二百周年纪念会上致词》等等。从蔡元培的讲演文稿中，我们可以看出他

在教育、美学、文学、艺术、音乐、哲学、社会学、历史、政治、宗教、伦理学、民族学、人类学等方

面的广博学识。

内容简介：

      束纫秋同志是中国共产党党员、党的优秀新闻工作者、著名老报人、原新民晚报总编辑、中国晚报

工作者协会名誉会长。在他非凡的九十载人生旅程中，后大半辈子几乎都是在晚报岗位上度过的。他对

中国晚报事业的贡献，委实达到了“鞠躬尽瘁，死而后已”的程度。

      这本纪念集以束纫秋同志九十年的经历为主线，选取其一部分代表性文选和领导、同事、好友、亲

人等的回忆、追思、缅怀、评述文章为内容，借助其人生各时期工作、社交和生活的图片，努力客观、

真实地记录束纫秋同志的人生轨迹，梳理其人文奉献，勾勒其人品格调，以寄托众人对束纫秋先生的思

念之情。

编辑推荐：

      本书所有回忆文章的作者，都是历史事实的直接记录者，一手的、独家的、现场的、亲历的，都在

提升着真与信的标杆；纪念集里的所有文字和图片，也自然成为了一些历史事情（也可能是事件）的重

要的一角，或可靠的辅证，或有价值的资料与线索。

蔡元培：讲演文稿 纫秋兰以为佩：
束纫秋纪念集

作       者：杨佩昌 整理

出       版：中国画报出版社

出版时间：2010 年 4 月 1 日

定       价：20 元

作       者：束因立 汇编

出       版：文汇出版社

出版时间：2010 年 4 月 1 日

定       价：40 元

FU SHOU YUAN
HUMANISM MEMORIAL



91

文苑 | LITERATURE

FU SHOU YUAN
HUMANISM MEMORIAL



文苑
LITERATURE

92 93

       上官云珠，这是一个曾经在中国电影史上熠熠生辉的名字，她塑造的许多角色，已经

成为铭刻在一代国人心中永恒的经典。她一生坎坷，婚姻不幸，影坛上几起几落，但无论

什么样的残酷磨难，她总能以超强的毅力渡过难关，甚至经历了几次重病的折磨还坚强地

活着。然而在动乱的年代，她却因遭受到身心上的残酷迫害而在家中跳楼自杀，终年只有

48 岁。今年是她诞辰 90 周年，特以此文来怀念她。

云霞映影坛  珠光耀银幕
——纪念上官云珠诞辰九十周年

文 / 方敬东

走向艺术人生辉煌时刻

     上官云珠，原名韦昌荦，祖籍江苏江阴长泾镇，

1920 年 3 月生于一个教师家庭。战火迫使她中断中学

学业，辗转多地，1939 年来到上海，迫于生计，经人

介绍到霞飞路（今淮海中路）何氏照相馆当营业员。照

相馆就在巴黎大戏院（后改名淮海电影院，现已拆除）

隔壁，老板叫何佐明，他当时还是电影杂志的摄影记者，

拍过不少影星相片。所以当时上海滩上一些影剧演员经

常光顾这家照相馆，韦君荦就与这些演员们熟识起来，

并对他们的演艺职业产生了兴趣。而这些演员对这位店

员也注意起来，发现她天生丽质、楚楚动人，具备做演

员的条件。经他们介绍，韦君荦考入了华光戏剧学校学

习，学到了不少表演基础知识，不久考进了新华影业公

司演员训练班。1941 年，她以“上官云珠”为艺名初

登银幕，在影片《玫瑰飘零》中饰演角色，带着满心憧

憬踏上了艺术人生之路。

      正当上官云珠全力以赴努力进取时，却无端地卷入

了一场电影界的倾轧争斗之中。世态炎凉，重伤了年仅

20 岁的上官云珠，但她既没有被捧杀，也没有被骂杀，

她咬紧牙关，承受住一切，并暗下决心：“这辈子演戏

这碗饭是吃定了！”

      上官云珠的艺术生命力是扼杀不了的，她在这期间

演出了 40 多部话剧，大大提高了表演技艺。几年后，

在影片《天堂春梦》中她出色地塑造了一个奢侈腐化、

凶狠毒辣的妇人；在《一江春水向东流》中塑造了摩登

风流的阔太太何文艳，等等。上官云珠以成熟的演技得

到同行的赞赏和观众的欢迎，终于在中国影坛赢得承认。

接着，她在《万家灯火》中塑造了贤惠温厚、吃苦耐劳

的妻子文兰；在《丽人行》中主演了忍辱负重、饱受欺

凌的纱厂女工金妹；在《希望在人间》中扮演了一位聪

慧灵秀、贤淑深沉的教授夫人。在这三部进步影片中，

上官云珠都饰演的是正直、善良、勤劳、进步的女性，

可以说是上官云珠取得艺术成就的“三部曲”。

      上海解放前夕，上官云珠又在郑君里导演的《乌鸦

与麻雀》中塑造了一位文静、端庄、温顺、贤良的家庭

主妇华太太，在 40 年代的中国影坛上，上官云珠的艺

术光彩艳丽夺目，是她艺术人生的辉煌时刻。

新中国银幕上“第一次”角色

      新中国诞生了，上官云珠和其他电影人一样满怀热

情地投入到思想改造运动中去，她认真学习，参加各种

会议，懂得了许多过去不曾懂得的道理。

      1954 年，影片《南岛风云》列入拍摄计划，片中女

主角、游击队护士长原定由张瑞芳担任，不巧的是当时

张瑞芳有出国访问任务，最后导演白沉决定由上官云珠

来担任游击队护士长符若华这一主角。影片的故事发生

在 1943 年抗日战争时期的海南岛，游击队护士长符若

华克服重重困难，经受种种严峻考验，保护了一批伤员，

迎来了胜利。起先上官云珠很犹豫，担心自己会把护士

长演得软弱无力，带有病态，加上过去她演的大多是姨

太太、“亭子间嫂嫂”这类角色，现在第一次演共产党

员的游击战士，创作跨度很大。

      在导演白沉的耐心指导下，上官云珠无条件地投入

到生活中去。她来到了抗日革命老根据地广东文昌县深

入生活，同当年曾是游击队担任护士的姐妹们朝夕相处、

谈心……游击队女护士长的形象在上官云珠心中渐渐地

丰满起来，最后她出色地创造了这一同自我气质反差很

大的角色。上官云珠第一次演革命女战士，就在表演史
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上谱写了全新的一页，赢得了影剧界和观众们的齐声称

赞。

       在 1955 年国产优秀影片颁奖大会上，《南岛风云》

荣获二等奖，上官云珠作为代表在会上发了言，毛主席

等中央领导也观看了这部影片。

      1956 年 1 月 10 日这一天，上官云珠家来了一位陌

生人，来人递上一只牛皮大信封，上面写着上官云珠的

名字，她拆开一看，见一张竖格的毛边信笺上用毛笔写

着几个苍劲的大字：“上官云珠同志，请你来一次。陈

毅”送信人是陈毅市长的驾驶员。上官云珠坐上他开来

的小汽车来到了当时的友谊路，只见警备区的欧阳政委

已在门口等她了，因为认识欧阳政委，她忐忑的心就放

了下来。她下车后急忙问政委：“你知道陈毅市长找我

有啥事吗？”政委笑笑答道：“总是好事嘛，你一到里

面就知道了！”上官云珠刚踏进门，一下子就愣住了，

毛主席正坐在一张沙发上，与电影界的赵丹、沈浮等人

士谈笑风生，陈毅市长也在座。毛主席见了上官云珠，

从沙发上起身向她走来，上官云珠马上迎了上去，紧紧

握住毛主席伸过来的那双大手连连向他问好，毛主席风

趣地说：“正在说你呢！应了那句老话，说到曹操，曹

操就到。”毛主席让上官云珠坐在他边上：“说你《南

岛风云》演得好，以前你都演城市妇女，这次演了个革

命女战士，像个战士嘛！有进步，以后还努力吧！”这

一天成了上官云珠一生中最幸福的日子。

       之后，上官云珠先后在《今天我休息》、《枯木逢

春》、《早春二月》、《舞台姐妹》等影片中演出，虽

然只是配角，但仍可看出她表演的深厚功力。她有一双

特别会说话的眼睛，表演中分寸得当，做到了不留痕迹

地表演，深受观众喜爱。

钝，但她的形象却像变了一个人——满头秀发不翼而飞，

水汪汪的眼睛呆滞木然，身子也变得臃肿。这对自尊心

极强的上官云珠打击相当大，但她仍决心好好与病魔作

斗争，决心再上银幕。

      然而，对这样一个连连遭难、极其无助的弱女子，

造反派也不放过，居然不准她住医院，把她从医院揪到

厂里隔离审查，无数次挂牌批斗，让她当着围观的人们

唱“牛鬼蛇神歌”。更可恶的是，江青硬说上官云珠在

获毛主席多次接见时搞阴谋，强迫她交代“特务活动”。

别说是一个病人，就是一个正常人对这种无中生有也难

以承受。经过两次大手术的她被当作牛鬼蛇神关进了“牛

棚”，足足折磨了一年多。1968 年 11 月 22 日傍晚，

上官云珠又被专案组提审。审讯人员一阵拳打脚踢，又

折磨了她两个多小时后，把她踢出门外，勒令她在明天

之前必须写出交代。明天，她还会期盼明天吗？不治之

症未能夺去她的生命，“四人帮”的魔爪却要把她置于

死地。1968 年 11 月 23 日凌晨，上官云珠从上海建国

西路集雅公寓 4 楼一跃而下……

    1978 年 12 月 6 日，上官云珠得以平反昭雪，还了

她一生清白。

      拍戏间隙，她就投入到各种慰问演出中去，她特别

喜欢朗诵，尤其是她朗诵的《毛主席在我们中间》一

诗，风靡上海滩。她还到学校、工厂、部队、农村、外

地去演出了数百场次，有一次因过度劳累还昏倒在舞台

上。她在台上常常把观众也带进诗的境界，朗诵完了，

观众都响起雷鸣般的掌声。上官云珠五六十年代是上海

市政协第一届、第二届委员和第三、第四届常务委员，

1962 年获得新中国影坛“二十二大明星”之一的荣誉。

动乱年代黑暗中的最后一幕

      1965 年中的一天，上官云珠去见她的母亲，并送去

母亲最爱吃的奶油蛋糕，尝了母亲下厨为女儿做的“红

烧狮子头”，然后去医院看病，不料被医生检查出“硬

快”，后确诊为乳腺癌，必须立即住院、尽快手术。上

官云珠躲进卫生间悄悄大哭了一场，她知道乳房手术必

然影响形体，而形体是当演员的本钱呀！但她必须面对

严酷的事实。在电影《情长谊深》、《今天我休息》、《春

满人间》中，她曾扮演过三回医生，都是给别人“开刀”，

这次自己却被推进了手术室。所幸手术相当成功，经过

整形，形体也无影响，凭她的形象与身段，再演 20 年

电影没问题。

       但自从住院之后，她却再也没上过银幕。因为“文

革”的浩劫比病魔更残暴。报纸上、广播里公开批判电

影《早春二月》和《舞台姐妹》，而这两部影片都有她

精心演出的角色。接着造反派又多次来到医院逼她交代

“反动罪行”。上官云珠陷于极度的恐慌之中，一天造

反派走后，她突然晕倒在病房不省人事。祸不单行，医

生会诊的结果是：脑癌。又是一个晴天霹雳！后来手术

虽然很成功，上官云珠只是思维有些障碍，行动稍显迟
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永远的记忆
文 / 陈酉珍

      清明时节，绵绵细雨，我们怀着崇敬的心情，捧着

五彩缤纷的鲜花，来到环境幽雅、布局新颖的福寿园人

文纪念公园。扫墓的人群络绎不绝，秩序井然，处处洋

溢着文明、人性的气息。

       天永远那么深邃，地永远那么无垠，在这天地之间，

人的一生，平凡而短暂，然而我们的院长却伟大而永远！

他就是上海海粟美术设计专修学院的创始人岳韬先生，

中国民办教育事业的支持者。十四年来，院长面对风风

雨雨，坎坎坷坷，他高瞻远瞩，与时俱进，始终坚持“培

养时代急需的复合型人才，推动教育的整体进步为教学

宗旨”，为国家输送了一届届优秀的设计人才！

     院长的一生是伟大的。17 岁时他就离乡背井，参加

革命，在部队从事文化教育工作，揭开了教育生涯的序

幕。1957 年，他因支气管扩张，被切除左肺、肩胛骨

和 8 根助骨。医生认为他只能休息养生，但他不顾医生

的规劝，依然奋斗在教育岗位的最前线。在动荡的年代，

他受到打击，蹲过牛棚，生活拮据。改革开放后，他依

旧执着教书生涯，孜孜不倦。退休后，儿女均希望他享

受拥有的舒适生活，可是他却继续致力于中国民办教育

事业的发展工作，直至 2008 年 1 月 31 日离开我们的

那一天！

      在他受聘于上海华东师范大学、上海师范大学、上

海戏剧学院教授透视学时，他的教学方法得到了本科

生、研究生的欢迎与好评。在第一线的教学实践中，他

积累了大量的资料和信息，废寝忘食地对传统透视学作

了系统的研究，撰写了“以视中线为核心作用”的《新

概念绘画透视学》一书，归纳和概括了三条著名的理论：

YT 定理、YT 原则、YT 准则。该书 1994 年由上海教育

出版社出版，奠定了他在透视学方面的地位，为透视学

的发展做出了贡献。他一面教学，一面又对美术教学的

弊端进行了深刻的思考和调研，深思熟虑之后提出了自

己对美术教学改革的设想，撰写了《世纪的思考》一书，

为创建海粟美院作了充分的准备。1993 年他亲赴香港，

拜见刘海粟大师，大师对他的决心和实力大为赞赏，对

他办学的宗旨和措施十分赞同。两颗为中国美术教育拼

搏的心，紧紧相连，亲切的会晤，促膝谈心，通宵达旦。

大师欣然亲题校名，任名誉院长。1994 年经高教局批

准，正式成立上海海粟美术设计专修学院。在他的领导

下，1998 年、2001 和 2004 年均被评为上海民办 A 级

学院；2005 年获得全国成教协会《创新与发展贡献奖》；

2005 年又获得上海市：民政局、人事局、社会服务局、

社会团体管理局颁发的《先进民间组织》奖牌；2006

年获得国家级《全国民办非企业单位自律诚信建设先进

单位》称号。

       荣誉的取得，是院长的心血所致，然而他从不满足，

总是乘风破浪，勇往直前，一手抓教育质量，一手抓教

学改革。为了使学生学得多一点、好一点，他精心设置

课程，除了紧扣教学大纲外，还不惜经费给学生增加学

习课目，处处体现以学生为本。院长还常常亲临教室，

听课了解学生情况，不断与老师交流教与学的心得，踏

踏实实为提高教育质量共同努力奋斗。特别是学生面临

毕业设计时，也是院长最忙碌之时，他对每一届的学生，

都根据学生实情，社会实况，做出不同的具体要求，使

学生能和其他公办院校的学生在同一起跑线上竞争。他

对 07 届的学生安排四个课题，三个文本，两块展版的

毕业设计任务，并调动最强的师资力量，让学生受到一

次有机的实战训练。在院长的指导下，学生 100% 完成，

获得专业老师好评，在应聘时成为受青睐的作品。08

届学生去扬州园林设计实习时，院长身体欠佳，但他一

如既往前行，为了培养学生不怕艰苦的思想，他与学生

同乘拥挤不堪的普快列车，同吃一桌饭菜，还带病为学

生讲评作业，让学生深受教育。2007 年 9 月，有 5 位

外地学生希望学院能为他们开设自学考试全日制班，院

长毅然拍板同意。在当今商业化的社会，像院长这样尽

力投资办学的实在是屈指可数。

      在病重期间，医生要求他住院治疗，他却说：“离

开学校就要了我的命，只要看到学校，病就轻了许多。”

院长心中装的全是别人，唯独没有他自己。他还设想为

残疾人创造学习艺术设计的机会，于是就拖着病体去残

联有关部门联系，畅谈自己的想法……即使病重卧床，

讲话断断续续，每天也要打几次电话关心学校上课的情

况。尤其大雪纷飞的日子里，院长还惦记着师生的行走

路滑，叮嘱大家要格外小心，为自己不能与大家一起上

班深表歉意。感人肺腑的话语催人泪下，温暖着大家的

心。弥留之际，他的案头还放着《新概念绘画透视学》

的培训计划……

      院长身为领导，平易近人，严以律己，宽以待人，

是全校师生的楷模。他生活俭朴，至今仍居住在“外面

下大雨，室内漏小雨，春天长蘑菇”的环境中，从不领

取院长工资，从不希望别人回报。他一心只想为中国的

民办教育发展做点实事，做出应有的贡献。

      半个多世纪以来，院长把自己的毕生精力和心血献

给了学校，献给了学生，献给了他钟爱的教育事业，无

怨无悔。

      他更以教育家的胆识、思想者的睿智、实践者的勇

气，呕心沥血，艰苦奋斗了一生；精彩夺目，光辉灿烂

了一生！他的动人事迹点点滴滴、方方面面在海粟师生

脑海时时浮现，他是我们心中不朽的教育丰碑！

      诗人臧克家写得好：“有的人活着，他已经死了；

有的人死了，他还活着。”在紫薇园院长的墓前，青松

挺立，鲜花环绕，我们用赤诚之心瞻仰敬爱的院长：永

远不会忘记那安详的面容，戴着工作时宽边的栗色大眼

镜……
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